 আ্ভন্মেভল। 
_.. নাটক 


২, শব 


সখ 


নিনাভ। থিরেটারে অভিনাতি 3. 


প্রথম অভিনয় রনী, ১২২ 
% । 2/৪/০ ২২১ 


1৮ ণ চি ৩০০, 
্ খ্ীবা ১২, রা 


1 শর | | 
: ৫ |সার্বাবণ পুতক 1) রা 


3 বি গত. শঙীবঠতি। নঃ 
১৮ পরত 74৫ ॥ 
০ 


পারিরি তি গোলা পাখা 
তক, 1৯১... ্ 


শলীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যার, বি, এল 


ভাট আনা 


ভবানীখুর, 
॥ ১৫ নং হরিশ চাটুয্যের স্রীট হইনে গ্রসথষ্কীর কর্তৃক প্রকাশিত 


। 
! 


ফচিকাত।, ২* কণওয়ালিস্‌ ষাট, কাক “প্রানে 
প্রহতিচরণ সানা দ্বার যুত্রিত। 


খালিফ ওমার 
নাসিরুল্লা 

কাফুর 

জাকর 

মিন্কিণ 

সন্ফদ ( আববাস)... 
ইমাম 

আবদুল্ল। 

ময় 


রুনেলা 
কে ॥ 

| গুলদার 
মণিয়া 


ধ 


পুরুষ * 


বোগ্দার্দের অধাঙ্বর 

এ প্রধান উজ্জীর 

পরী ছোট উজ্জীর 
উরফানের 'প্রবান সভটর 
ভিক্ষুক 

একজন তিক্ষুক 

বন্ধ দক্তা-সর্দার 


মনজ্িদ-রক্ষক 
ঈরফানের খোঁজা-প্রহরঃ 


নারা 
৯, আীফবের কন্ঠ। 
.. এরধাত্রী 
টু ইরফানের স্তর 
এ প্রধান! সহচর 


দরবেশগণ, অমাত্যগণ্ঠি গ্হরীগণ, অন্থচরবৃন্দ, দূতপণ, 
ৰাঁদীগণ, নর্তকীগণ প্রভৃতি 


১২২২২ 


: ৫ তি ০৪০০ 


এ [তীযাড়ি ঝা | 
লেঃ ধা: ন্‌ ৃ 
চি 288৯ 
ও বি 8 
প্জ্রভশ্ক্মজ্শা 
"45 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ট | 
সি ভাপা 
মসজিদের সম্মুখ । 


পথ; মধ্যে মসজিদে উঠিবার সোপান-শ্রেণী। পশ্চাতে 
নসজিদ-চূড়ার জং আভাস দেখা যাইতেছে । সোপান-পাশ্ে 
একথণ্ড প্রস্তরের উপর পড়িয়া ছিন্র-মিন বেশে দেহ আবৃত করিয়। 
জাফর ঘুমাইতেছিল। কাল-_-উষা ১২৭ম্মাকাশে কুয়াশা ঠেলিয় 
ধীরে ধীরে আলো! ফুটিয়। উঠিতেছে। 

আবছুষ্না প্রবেশ করিল। হাঁতে তাহার এক গোছা চাবি 9 
একটা ল্ঠন। লঞ্টন ভূমে রাখিয়া! সে মসজিদের দ্বার খুলিল। 
অদূরে একট| মোরগ ডাকিয়া! উঠিল। জাফরের ঘুম ভাঙ্গিল; 
হাই তুলিয়া সে উঠিয়। বসিল। 


রুমেলা 


জাফর। ইয়৷ আল্লা! রম্থুলাল্লা। সুবা হুয়া। 

আবছুন্না। খোদা ভালা রাখে । 

জাকর। খোদাকা মেহেরবাণী আপকা'পর গিরে। সেলাম 
আলেকম্‌। 
আবদুল্লা। 'আলেকম্‌ সেলাম।  ( নসজিদ-মধ্যে প্রবেশ ) 


ইমামের প্রবেশ 


জাফর। (উঠিয়া ধাড়াইয়। ) আল্লা-নাদ-কি রোটা, মহম্মদ- 
নাম-কি পয়স| দেলায় দে, বাবা__খোদা তোমকে ভি দেগা। 

ইমাম। ( জাধরকে রুটি-প্রদান ) খোদীক। দোয়া তোমকো 
ওস়াস্তে--লেও বাব|। 

জাফর । আপকা মেহেরবাণী, জনাব! 

ইমাম। তোমার এ ছুঃখে আমার বুক-ভরা সহান্থৃভৃতি আর 
চোখ-ভরা জল ছাড়া আর কি আছে, জীফর? 

জাফর। আশীর্বাদ করুন, জনীব, আপনার দোয়ায়, খোদার 
মর্জিতে আপনার এ চোখের জল মোহর হয়ে আমার হাতে 
পড়ক। 

ইমীদ। আল্লার মর্জিতে কি না হয়! তীর কলমের মুখে যা 
বেনিয়েছে, ভার ত নড়চড় হবে না। 

( ইমাম মসজিদীতান্তরে প্রবেশ করিল) 


তিন-চারিজন লোকের প্রবেশ 
জ্বাফর। ভূথাকে খানে দেও, বাবা-_-আপ্না দিনকিন্‌ লেও। 


রুমেল৷ 


১। *€( জাফরকে পরস! প্রদান করিল ) 

জীফর। খোদা তৌম্কো ভাল! করে গা( ১ম লোকের 
ভিতরে গমন ) এ বুড়া মিঞা, গরিবকে কুছ খানে দেও, বাবা-- 

২। সক্কাল বেলা বেটা জালাতন করলে। নগ্ড' ডাকাতের 
মত চেহাঁরা_থেটে খেতে পারিস নাঃ ভিক্ষে করতে লজ্জা হর 
না? 

জাফর। ( অনুচ্চ স্বরে) কুন্তাকি কুন্ত।-জাহান্ম বাঁও। 

( ২য় লোকের মসজিদ-মধ্যে গমন ) 

(অন্ধের ভাণ করিয়া ) চোথে ভাল দেখতে পাইনে, বাবা । 
এ কাণাকে একটি পরগ। দিলে তা জলে পড়বে না । (৩য় লোক 
পয়স। দিয়া ভিতরে চলিয়৷ গেল) একটি পয়সা দিলে একটি 
মোহর পাবে, বাবা। । €৪র্থ লোককে ) বড় মিএখ, তুমি 
কিছু দাও, বাবা । 

৪। য], যা, কাল হবে। 

জাফর। রোজই ত বল, বাবা, কাল হবে। আজ আর 
ছাড়চি নে। 

৪। (ধাক৷ দিয়!) যা, যা, দিক করিস্নে। ভালে! আপদ । 
সকালবেলা যাচ্ছি নমাজ করতে, না, সামনেই বেটা! অযাত্রা, কাণী ! 
ও প্রস্থান ) 


মিস্কিণের প্রবেশ 


জাফর । আমলে! এবেটা আবার কে? তুই এখানে 
কি করতে? 


রূমেলা 


মিস্কিণ। দেখতেই পাচ্ছ, জুড়িদার ! 
জাফর । জুড়িদার! তুই,_-তুই ! কি বলছিস্‌, জানিস? 
মিস্কিণ। জানি বৈকি। আমি ত কাণে খাটো নই! 
জাফর বেতমিজ, আমার জুড়িদার ! তুই এখানে নতুন 
এসেছিস্‌? | 

মিস্কিণ। ঠিক ধরেছ। অনেক দূর থেকে আমি আসছি। 
আমার নাম মিস্কিণ। তুই কে? 

জীফর। আমি! আনি! হাঃভীঃ হাঃ! আনায় জানিস্‌ 
না? আমি জীফর, তিখিরী জাফর! এ তল্লাটে এমন কেউ 
নেই যে আমায় জানে না, আমায় চেনে না! পঞ্চাশ বছরের 
. জল-ঝড়-রোদ্দর মাথায় করে এই পাথরে বদে আমি দিন 
কাটাচ্ছি। 

মিন্কিণ। পঞ্চাশ বছর? 

জাফর। হা, পঞ্চাশ বছর। আমার আগে আমার বাপ 
বদেছে--এর চেয়েও ছেঁড়া নেকড়া গায়ে জড়িয়ে; তার আগে 
আমার ঠাকুর্দী--এই রকম বংশের পর বংশ এখানে বসে 
রাজত্ব করে চলে গিয়েছে! এখন আঁমিই এর মালিক। এ 
আমার বাদশাহী তখত। এআর কারে নয়, আমার নিজের, 
হকের। এর আগে তুই ছাড়া আর কেউ এখানে বসতে 
সাহস করে নি। 

মিস্কিণ। তা হলে তোমার বাঁদশাহীতে আজ থেকে খতম্। 
এতখত আমি এই দখল করলুম। | 


& 


রুমেলা 


জাফর। যা, যা, গোল করিস নে। কথা বাড়াস নে। 
যদি ইচ্ছে হয়ত এর কৌণে গিয়ে বোস্‌, যাবৎ বদমায়েস 
ওখানে বসে বহুৎ দাঁগাবাজী ফেরেব্বাঁজী করে গিয়েছে । 
একদিন_-সে অনেক দিনের কথা-আমার এক দুশমণ এখানে 
বসে ভিক্ষে করত। থা, তার জায়গ! দখল করে বোস্‌। 

মিন্কিণ। এখান থেকে এক পাও নড়ছি-না, দাদা] । 

জাফর। কি ষললি? এক পা”ও নড়বিন।? গাজীর 
পা-ঝাড়া, জোচ্চোর, ছোট লোক ভিথিরী, এক পা” নড়ৰি 
না? আজ তোর এক দিনকি আমারই একদিন! ইয়া 
আল্লা ! 

( মিস্কিণের ঘাড় ধরিয়া! কৌণে ঠেলিয়। লইয়া! গেল ) 

মিন্কিণ। আহা, যেতে দাও, দাদা, যেতে দাও । ছাড়, 
ছাড়। কে আছ, রক্ষে কর। ছেড়ে দাও, ভাই, ছেড়ে দাও। 

জাফর।, ছেড়ে দেবো? দীড়া, আগে মুখের মত দি। 
(প্রহার) কেমন, বুঝতে পাচ্ছিল? এক, দুই, তিন (তিন 
লাথি মারিল )_-কেমন, আর চাই? 

মিস্কিণ। খুন করলে! খুন করলে! ওরে বাবা, আমি 
তোর বাদশাহী তখত চাইনে-_ছেড়ে দে বাবা, ছেড়ে দে। 
তুই মোর ধরম-বাপ, ছেলেনবলে দয়! কর্‌। 


| আবছুল্লার প্রবেশ 
আবছুল্প।। কি,কি, ব্যাপার কি? 


রুমেলা 


জাফর। আর ব্যাপার কি! ব্যাপার যা, তা হয়ে' গেল। 
মিস্কিণ। আমি তৌর জায়গায় 'বসতে চাইনে, বাবা--এই 
কাঁণ মলছি, দাবা ( কর্ণন্মর্দন ) 
জাফর। এই আক্েলটা আগে হূলেই ত আর মার খেয়ে 
মরতিস্‌ না, উন্লুক। 
সপারিষদ সেখ সন্ফদের প্রবেশ 
ল্লা-নাম-কি রোটা, মহম্মদ-নাম-কি পয়সা, দেও বাবা । 
সন্ফদ। কে, জীফর, না? 
জাফর । হী, জাকর, ভুজুরের ভ্াবেদার। হুজুস আমায় 
চেনেন, দেখচি। জি মালিক! 
সন্কদ। হাঃ হাঃ হাঃ (উচ্চ হাশ্ত ) চিনি, চিনি। আচ্ছা, 
মিলবে, মিলবে । হাঃ হাঃ হাঃ €আবছুল্লা সপারিষদ সন্ফদকে 
মসজিদের ভিতরে লইয়া গেল। ) 
মিস্কিণ। এ অন্ধ নাচারকে ভূলে না, বাবা | 
জীফর। আবার ঝামেল! করছিস? দেখবি, বেট! ?' 
মিস্কিণ। না, বাবা, আর দেখিঘো না । ধা দেখিরেছ, তাই 
ভুলতেই হপ্তাকে-হপ্তা কেটে বাবে । উঃ, শালা ভিথিরীর গায়ে 
এত জোর- হাঁড়গুলো৷ একেদীরে ভেঙ্গে দিয়েছে ! 


আবছুল্লার পুনঃ-প্রবেশ 
আবছুল্লা। জাফর, এক কাজ করতে পারবি? দেখ্‌,_ 
পারিস যদি ত তোকে আর ভিক্ষে করে খেতে হবে ন1। 


ঙ 


রুমেল! 


জাফরণ কি কাজ? 

আবদুলা। কাজ দৌজা। তুই পারবি। কিন্তু দেখ, হ! 
পাবি, তার অর্ধেক তোর, অর্ধেক আমার । | 

জীফর। ভিক্ষে ছাড়। কখনও ত আর কি 
কি কাজ? 

আবছুল্লা । আরে, ভিক্ষের চেয়েও সোজা । ভোকে গণক- 
কার সাজতে হবে । « 

জীফর। বুঝতে গাঁচ্ছিনে। 

আবছুল্লা। সে তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। আগে বখরার রাজী 
5*_-্য। পাবি, অদ্ধেক আমায় দিবি, বল্‌। 

জীকর। আচ্ছা, রাজী। কি করতে হবে, বল। 

মাবছুল্লা। শোন্‌। এই যে বুঢ্ঢা গেল, এ কে জানিস্‌? 

জাফর। না। ওকে এখানে কখনও দেখিনি ত। কিন্তু ও 
আমায় চেনে, দেখলুম । * 

আবছুল্লা। বটে! তবে ত তোফ1! শোন্‌, এর নাম সেখ 
সন্ফদ--এ এক সময় ডাকাতের সদ্দীর ছিল। 

জাফর। ডাকাত! 

আবছুল্লা। হারে, ডাকাত। যে সে ডাকাত নয়_-এখন 
বিনি আমাদের খালিফ, তার জেঠা ৬খন খালিফ ছিলেন, তিনি 
অনেকবার ফৌন্জ নিয়ে এর ছাউনির উপর 'গিয়ে পড়েছিলেন, কিন্তু 
কখনও ওকে জব্দ করতে পারেন নি। 

জাফর। এত বড় কস্রত-দার ? 


পা বাশ, 
৭ 


কারন। 


গত] 
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'আবছুল্লা। এত বড় কস্রত-দার। শেষ একবার ও কেমন 
বে-টক্করে পড়ে হেরে যায়, হেরে ছাউনি,ছেড়ে পালায় । ছাউনিতে 
ওর এক ছেলে ছিন-_ছেলেটার বয়স তখন আট-দশ ব্ছর-_ 
তাকে নিয়ে পালাতে পারেনি--খালিফ ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়ে 
মাসেন। 

জাফর।| নিয়ে এসে কোতল করেন? 

আবছুল্লা। না। কোতল করেন নি। কিন্তু কোথার থে 
তকে রেখেছেন, তা কেউ জানে না। ছেলেটা যদি বেঁচে থাকে 
ত. এখন তার বয়স বছর ত্রিশেক হবে। যতদিন খাঁলিফ বেচে 
ছিলেন, ততদিন সেখ সন্ফ? বোগ্দাদের ধারেও ধেঁসতে পারেনি। 
তিনি মার! গেছেন শুনে 'ও ওর সেই হারানো ছেলেকে খুঁজতে 
এখানে আসাযাওয়া করছে। 

জাফর। ডাকাতি? | 

'আবছুল্লা। ছেড়ে দেছে। ডাকাতির আর দরকার কি? 
দেদার টাকার মালিক ও, এখন। একটা বাঁদশাহী কিনতে পারে, 
এত টাকা! ত| ছাড়া, বয়স হয়েছে_-নাটী নেবার দিন এগিয়ে 
আসছে, তাই এখন মসজিদে-মসজিদে নমাজ করে ফেরে, আর 
খোঁন্ধ নেয় ছেলেকে যদি পায়! গরিব-ছুঃখীকে মুঠো মুঠো টাক! 
দের, যদি খোদার দোয়া মেলে! বদি কেউ ভরসা! দেয়, ছেলে 
পাবে, ত, তাকে মুঠো-ফুঠে। মোহর দেয় ! .. 

জাকর। বুঝেছি। ত।, আমায় করতে হবে কি? সেই 
ছেলেকে খুঁজে বের করতে হবে? 


টু 


রুমেল 


আরছুল্লা। দুর, অত কেন? ছেলে পাবে বলে তুষ্ট শুধু 
ভরস! দিস্‌-_দেখিস্‌, কি পাস্‌! কিন্ত বখরা বলেছি-__আধা-মাঁধি। 

জাফর। কিছ্ছু ভাবন! নেই। যা করবার, ঠিক করবো। 

আবদুল্লা। দেখিন্‌, যেন ঘেবড়ে ঘাঁস্নে | খুব হুসিয়ার 
হয়ে কথা বলর্বি। এমন করে বলবি, ঘাঁতে বাপের প্রাণ কেঁদে 
ওঠে, বাপের বুক-ছেঁড়া রক্ত চোখ দিয়ে উথলে পড়ে! বাপের 
প্রাণ- হারাণে। ছেলের বাপ--শোকে-পাগল বাপ! বুঝে কথা 
কোম্‌। যেখানে ব্যথা, সেইখানট। উদ্বে দিতে হবে। যদি 
পারিস্‌ ত বরাত ফিরে যাবে! 

জাফর । বদি পারি! যদি! যদি, কেন? আমি কি ছেলের 
বাগ ছিলুম না? সেকি আমায় বাগ বলে ডাকে নি? কত দ্রিন 
_-সে আজ কত দিন হয়ে গেল-_আমার ছোট্ট ট্রকটুকে ছেলে 
আমার এই বুকের উপর, আমার ভাঙ্গা কুঁড়ের চাদের 
রোশ্নি-_ওঃ. তাঁকে খুন করলে, তার টু'টি কেটে শাকে মেরে 
ফেললে-কশাই যেমন করে কুকুর-ছানা কাটে, খেরাল-ছানা 
কাটে_তেমনি করে। আর আমার স্ত্রী-ভিখিরীর সব্বস্ব_ 
ছুশমণে তাকে চুরি করে নিরে গেল। চুরিকরে! এ-এ 
কুত্। আজ যেখানে বসে আছে, আমার সে ছুশমণও এখানে 
বদত। শয়তান ! শয়তান! যার জন্ত আমি নির্বংশ ! আজও 
ধর পাথরখানার দিকে চাইলে প্রতিহিংসা নেবার জগ্গ প্রাণ 
আমার মেতে ওঠে ! 

আব্ল্লা। তা-_তা হলে ছেলের মায়ায় তুইও জলেছিস ? 


রুঙ্গেলা 


জাফর । জলিনি! মিঞা--কি বলব! কি শুনবে? 'এখনও 
আমার এক মেয়ে আছে--আমার দ্বিতীয় স্ত্রীর! সে স্ত্রীও 
মেয়েটিকে আমার কোলে দিয়ে চলে গেল। চোদ্দ বছর-_ 
চোদ্দ বছর আমি তাকে বুকে রেখে মানুষ করেছি। আমার 
জান! আমার কলিজের কলিজে সে! আমার বেহেস্তের হুরী ! 
তার মুখ চেয়ে আমি ভিক্ষে করি-_-তীারই মুখ চেয়ে আমি সব 
জালা ভূলে আছি। কিন্ত 'সেমেয়ে-ছেলে নয়, মিঞা, দুদিন 
পরে আর একজনের ঘর আলে! করবে। আমার কবরে মাটি 
দেবার জন্ত কেউ রইল না! আমার নাম রাখতে, আমার 
বাপ-দাদার নাম রাখতে কেউ রইল না! আবহুল্লা মিঞা, 
এ যেন আমি নদীর ধারে একটা খেজুর গাছ--ফল হয়, কিন্ত 
ভোগে আসে না__মব জলে ঝরে পড়ে। 

(প্রস্থান) 

'আবদুল্লা । যাই, বুঝি ননাঁজ শেৰ হয়েছে । 

জাফর। ( পূর্বববৎ পাথরে বসিয়া) আল্লানাম-কি রোঁটী, 
মহম্মদ-নাম-কি পয়সা, দেলায় দেও বাবা। | 


সপারিষদ সেখ সন্ফদের পুনঃ-প্াবেশ 


মিন্কিণ। অন্ধ নাচারকে একটি পয়সা, বাবা। 

জাফর। আবার! চুপ কর্-_কুত্তাকি কুত্তা । ( সন্ফদকে 
মেলানান্তে ) হজুর মালেক, গোলামের সেলাম নিন। প্রথমে 
আপনাকে চিনতে পারিনি,-_গেোলাম আপনর খেয়েই মানু । 
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সন্ফদ। সত্যই কি তুই আমায় চিনতে পেরেছিস, জাফর? 

জাফর । আপনাকে চিনেছি,_ আপনার মনের ভিতরটাও, 
হুজুর, জলের নত সাঁফ, দেখতে পাচ্ছি। অনেক দূর থেকে 
আপনি এসেছেন, আপনার খোয়া জান খু'ঁজতে__আগনার 
খোয়া জান-_আপনার হারাণে! ছেলে! 

সন্ফদ। ঠিক বলেছিস্‌, জাফর, ঠিক বলেছিস। আর 
কি তাকে পাব? * 

জীফর। পাবেন কি, হুজুর? পেয়েছেন । আজই তাকে 
আপনি পাবেন। 

সন্ফদ। জাফর, ছুশমণের অভিশীপ, আমার আর খোদার 
নাঝে পাহাড়ের আড়াল তুলে দাড়িয়ে রয়েছে, তবুও তাকে 
আমি পাব? 

জাফর। তবু পাবেন, হুজুর। আপনার ০ জোরে 
সে মন্যি ভেঙ্গে পড়ে যাবে। 

সন্ফদ। একি সম্ভব, জাফর? তুই যা বলছিস, 
ত| কি হবে? 

জাফর। আল্লার দোহাই, হুজুর, হবেই। 

সন্ফদ। তুই অশীর্ধাদ করছিস? 

জাফর। খোদার আনীর্কাদে আপনার কামন! পুগবে- 
আমি প্রাণ খুলে বলছি। 

সন্ফদ। হাঃ হাঃ হা; ( উচ্চ হান্ড ) আফর, বুঝতে গাচ্ছিস 
কাকে তুই কি বললি? এই গ্ভাখ. (মুখ হইতে রুমাল 


১৪ 
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খুলিয়া ) .চিনতে পাচ্ছি, আমি কে? বুঝতে পাঁচ্ছিন, তোর 
কোন্‌ ছুশমণকে তুই আজ প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করলি? 
মনে আছে,_মে আন অনেক দিনের কথা কোণে 
বসে এক ভিথিরী,-_ছে'ড়। ময়লা কাপড় পর1,--তোর চেয়েও 
গুক্লো দুখ এক ভিখিরী এ কোণে বসে ভিক্ষে করত-- 
আব্বাস-- 

জাফর । আব্বাস। ণ 

সন্ফদ। হা, আমিই দে মাব্বাস। যে তোর জরু 
মুন্াকে চুরি করেছিল, আর তার ছেলের টু'টি কেটে 
এক রাত্রে নহর থকে পালিয়ে গেছল-_ 

ভাকর। আব্বাস! ভিথিরী আাব্বাস! তুই সেই শয়তান ? 

সন্ফদ। আর আব্বাস নই, আর ভিখিরী নই! কি? 
চম্কাচ্ছিস যে! কি দেখছিস? একটু বেশী ভেঙ্গে পড়েছি--- 
একটু ধেথা বুড়ো হয়েছি? তা৷ এ কাজের নিয়মই এই-_সারা 
জীবনটা যে ঝড় তুলে, যে ঝড় বুকে বয়ে বেড়িয়েছি, তাতে 
একটু-বেণী বুড়ো হুতে হয়! 

জাফর। আব্বাস! 

সন্ফদ। কেন,এখনও সন্দেহ হচ্ছে? তবে শোন্‌_ 
তাঁর ঘুন্নাকে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে আমি পালাই। বাবা 
রাত্রি, অন্ধকার -কোৌলের মানুষ দেখা যায় না! অবিশ্রাম 
ঘোড়া ছুটিয়ে চলে? ধুধুকরছে-বালি এক মকুতুমিতে এসে 
হাজির হলুম। এক দল ডাকাতের হাতে পড়লুম নসীবের জোর ! 
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তার! মারলে না--দলে নিলে । ক্রমে তাদের সর্দীর হলুম। পঁচিশ 
বছর সর্দারি করেছি। ' পঁচিশ বছর খালিফ তার ফৌজ নিয়ে 
আমাকে ধরবার চেষ্টা করেছে, থালিফে'র সঙ্গে যুদ্ধ করেছি-- 
হা, যুদ্ধ! খালিফের প্রাতিদবন্দী হয়ে যুদ্ধ করেছি- তার ফৌন্জ 
কেটে টুকরো-টুকরো৷ করেছি, লড়াই কতে করেছি। শেষে 
একবার কেমন বে-টকুর হয়ে গেল-_সুন্না ঝর্ণাতলায় পা হড়কে 
পড়ে প্রাণ দ্রিলে,” আর খালিফ এসে আমাদের বাচ্ছাটিকে 
চোরের মত ছে মেরে নিয়ে গেল। 

জাফর। হারাম কি হারাম! হারাম কি বাচ্ছা--এখনও 
তুই আমার সামনে প্রাড়িয়ে আছিস? তোর মাথায় খোদা 
বাজ ফেলছে না? খোদা খোদা! 

সন্ফদ। আর কেন খোদাকে ডাকিন্, জাকর! এই 
একটু আগে প্রাণ খুলে তুই আমায় আশীর্বাদ করেছিস- 

জীফর ৮ না, না, সে তোকে নয়! আমিযাকে আশীর্বাদ 
করেছি, তাকে আমি চিনতুম না, জানতুম না। 

সন্ফদ। হা, হা, আমাকেই তুই আশীর্বাদ করেছিস__ 
আমাকে-4 তোর মন্যি কেটে গেছে, জাফর। সে পাহাড়ের 
আড়াল নিজের হাতে তুই হঠিয়ে দিছিস--মার ভয় কি। 
ছেলেকে আমি আবার ফিরে পাব__, 

জাফর! শয়তাঁন--: আক্রমণোছ্ভত; ভৃত্যগণ ছাড়ায়! 
জীফরকে হঠাইয়া দিল) আঃ-- 

সন্ফদ। কম্বক্ত, আগেই কে! খালিফের 
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প্রতিদন্দ্ী আমি! যা, খোদার দোয়ায় তুই স্বুখী হ, 
জাফর । 
জাফর। আর তুই'খোদার নিশ্বাসে জলে মর্, পুড়ে মর্‌। 
সন্ফদ। মিছে এ মন্তি, জাফর। তোর এ মন্তি খোদার 
কাছে পৌছুবার আগে তোর আশীর্বাদ সেখানে পৌচেছে। 
এই নে, তোর সে 'সশীর্বাদের দাষ-_( মোহরের থলি প্রদান ) 
যা, চলে .বা_ 


( সপারিষদ সন্ফদের প্রস্থান ) 


জাঁফর। তোর মোহর ফিরিয়ে নে--ফিরিয়ে নে। ও 
মোভ্র নয়, মোহর নয় রক্ত, রক্ত- আমার ছেলের রক্ত! 
আমার হাতে দিতে এসেছিস! নে যা, শয়তান,_-তোর 
মোহর নে বাঁ! আমি 'ও নেব নাঁ-নেব নাঁ_নেৰ না- 

( নৈপথ্যে সন্ফদ উচ্চ হস্ত করিল।) 


জাফর । হাসছিস্? হাসছিস্‌? হাস্‌, হান্‌, হস্তে হাঁস্তে 
দম বন্ধ হয়ে মরে যা। আমি দেখতে পাচ্ছি, দিন তোর ঘনিয়ে 
এসেছে । তোকে আমি পেয়েছি । তুইও বেঁচে আছিস, আমিও 
বেঁচে আছি। ( মিস্কিণের নিকটে আসিয়৷ ) শুনতে পাচ্ছিস-_ 
শুনতে পাঁচ্ছদ? আমি তাকে . পেয়েছি,_পেয়েছি। সে 
বোগ্দাদে ফিরে এসেছে! দুশমণ, কশাই, শয়তান! তুই 
যেখানে বসে আছিস, ঠিক এইখানে সে বসতো । এই সহর 
তন্ন তন্ন করে খুঁজে তাকে আমি বার করবো। মনি করে 
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তাঁর গলা টিপে ধরবো । ( মিস্কিণের গল! টিপিয়া ধরিল)) 
কুত্তা কি কুত্বা-এই এননি করে (মিস্কিণের আর্তনাদ ) এই 
ছুই বুড়ো আঙুলের টিপে-___ |] 

মিম্কিণ। ছাড়ো, ছাড়ো_-মরে গেলুম, মরে গেলুম 

জাফর। যদি হাজার পাহারা তার কাছে থাকে, খোলা 
তলোয়ার, হাজার পাহারা_-আমি একা, খালি হাত-- 
( মিস্কিণকে চাপিতে লাগিল) তবুও-_ 

মিন্কিণ। ওরে বাবারে, গেলুম রে-_ 

জাফর । যেমন করে হোক্‌, তাকে আমি বার করব ! 
বত টাকা লাগে_ইয়া। (মিসকিণকে ছাড়িয়া দিয়া) ইরা, এই 
তারই টাক দিয়ে আমি তাকে কিনবে! তারই টাকা_এতে 
রক্তের গন্ধ-_হোক্‌ গন্ধ! (মোহরের থলি তুলিয়া বাজাইচে 
বাজাইতে ) এই যে ঝন্-ঝন্ঝন্--কি বলছে? বলছে, শোধ নে, 
শোধ-_কড়ায় গণ্ডায় শোধ ! | 

মিদ্কিণ। শোনো, ভাই, শোনে-_ 

জাফর। ( মোহরের থলি বস্ত্র মধ্যে লুকাইয়া ) আল্লা-নাম-কি 
রোঁটী মহম্মদ-নাম-কি পয়সা দেলায় দে বাবা__ 


আবদুল্ার পুনঃ-প্রবেশ 
আবছুলা। আমি একটু আড়ালে ছিলুম_-তোকে টাকা 
দিয়েছে, দেখেছি। থলি কোথায়? 'আমার অদ্ধেক, মনে 
আছে ত? 
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জাফর। থলি! 

আবদুল্ল। হ্যা, থলি। তোকে ফেলে দিয়ে চলে গেল। 

জাফর। আমি ত কিছুই দেখিনি। 

আবছুল্লা। দেখিস নি, কি রকম? ঠীট্রা পেয়েছিস! বার 
কর্‌, কোথায় রেখেছিম। আমার বখরা আমায় দে-_ 

জাফর। বখরা। থলি! আমি ত এইখানে বসে আছি-_ 
ভিক্ষে করে ব্য! দু-একট। পরসা৷ পেয়েছি, তাই গুণছি, তাঁর বথরা 
চাস নাকি? বদমায়েস, চোর ! 

আবদুল্লা। আমি বদমায়েস! আমি চোর! ( মিস্কিণের 
নিকটে গিয়! ) আচ্ছা, তুই বল্‌ ত--দেখেছিম কি না! তৌকেই 
সাক্ষী মান্চি--একটা থলি! 

মিস্কিণ। ও ত তা ছেয়নি--ও ত তাঁর উপর থুতু ফেলে 
চলে এল। 

আবছুষ্না। তবে তুই নিয়েছিস। বেটা জোচ্চোর--ঠিক 
ধরেছি--বার কর্‌ বেটা 

মিস্কিণ। বাবা, আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম! 
সক্কালবেল! হাঁড়ভাঙ্গা মার খেলুম-_আবার এখন জোচ্চোর বনে 
গেলুম ! 

আবছুল্লা। দে, দে, দেরী করিস্নে-বার কর্‌। 

মিস্কিণ। গায়ের এই ন্তাকড়াগুলো খুলে দেখ, বাবা-_ 
যদি খুঁজে পাও। 

জাফর। হাঁ, হা, কাপড়া উতার লেও, কাগড়া উঃ লেও। 


১৬ 


রুমেল! 


আবছুপ্লা। (জাফরকে ধরিয়া) পাজী বেটা, তবে এ 
তোরই কাজ। তুইই লুকিয়ে রেখেছিস । 

জাফর। তাই ষদি তোমার মনে হয় ত আমার এই ন্যাকড়া 
ক'খান। ঝাড়া দিয়ে দেখ ছু'জনেরই নয় দেখ। দেখে খুসী 
হয়ে সরে পড়। 

( নেপথ্যে- আবহুল্লা | ) 

এ তোমার মনিব ডাকছে। 

আবছুল্লা। আচ্ছা, আমি আসছি-_দেখে নিচ্ছি, তুই কত 
বড় ধড়ীবাজ ! 

(প্রস্থান ) 

জাফর । জিত! রহে। বাব, জিতা রহো!। হাঃ হাঃ হাঃ 

মিস্কিণ। ওকে ত ভাগালে, এখন আমার কি? সকাল: 
বেলাট! শুধু কি মার-ধোর খেয়েই যাব? আমায় কিছু দাও।, 

জাফর । .(ব্যঙ্গ-স্বরে ) আমায় কিছু দাও! (উঠিয়া) 
বেহেস্ত, থেকেই হোক আর জাহান্নম থেকেই হোক্‌_-এ মোহর 
আমার কাছে এসেছে-_-এ আমার ! আর কারও নয়। নসীবের 
কেতাৰ এতদিন বন্ধ ছিল; আজ আমার চোখের সামনে তার 
পাতাগুলো খুলে গিয়েছে । আমি দেখতে পাচ্ছি-_তাতে কত কি 
লেখা রধ্েছে-_এক একটা অক্ষর যেন আগুন জবল্ছে। 

মিস্কিণ। আগুন কোথা? ও ত মোহরের থলি। 

জাফর শোন্‌ গিদ্ধড়, রাজ! হোক-_-ভিখিরী হোক্‌-- 
সকলেরই দিন আসে, আজ আমারও দিন এসেছে । 
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মিস্কিণ। বরাত দাদা, বরাত! এখন কি করবে % 

জাফর, কি করব? সর ভিখিরী নয়! মেঘ কেটে 
গ্েছে_ আলো ফুটেছে । আর আমি তিথিরী নই-_-এক বাল্তি 
অলে আমি ভিখিরীর এ ময়লা দুয়ে ফেলবো । এ ছেঁড়া 
নেকড়ার বদলে ওমরাহের পোষাক পরব। এ মাথ। আর 
নীচু হবে না, এ বুক আর ভেঙ্গে পড়বে না_-এমনি করে 
চলবো । কপালের কালে। দাগ সব মিলিয়ে যাবে, হুঃখের বোঝ 
কাধ থেকে সরে পড়বে-_ভিক্ষে চাইতে এতদিন যে হাত 
কাপতো, আর তা কাপবে না। এমনি রাজার মত চলবো, 
ফিরবো--। (মলিন বেশ-ভূষ! দূরে ফেলিয়া উন্মস্তবৎ পরিক্রমণ ) 


ইমামের প্রবেশ 


ইমাম। জাফর, জাফর! এ কি--ক্ষেপে গেলি না কি' 
একি করছিস? 


জাফর। ভিখিরীর নোউর। খোলোষট। গ! থেকে টেনে ফেলে 
দিচ্ছি। | 


ইমাম। তুই! 

জাফর। এতদিন চলবার পথ বন্ধ ছিল-_আজ আল্লা তার 
ফটক খুলে দিয়েছেন। (থলি বাঙ্জাইয়া) এই সোনার চাবি 
দিয়ে খুলে দিয়েছেন__ 

ইমাম। তোর এ নতুন মুস্তি দেখে আমার ভয় হচ্ছে, বাবা__ 

জাফর । শোধ! শোধ! কড়ার-গগ্ডা় শোধ নিতে হবে! 
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রক্তের বদলে রক্ত ! আজ আমার রাস্তা চিনে নিয়েছি, হুর । 
হা, তবে যাবার আগে একটা কাজ বাকী আছে। আমার ৪৭ 
দেখে তোমার চোখে বরাবরই জল ঝরেছে--গরিব জীফরকে তুমি 
এক দিনও ভোলনি। * থলি ভইতে মোহর বাহির করিয়া 
লইয়া) জনাব, তুমি আমার বাপ -আমার মত তোমার গবিব 
ছেলে অনেক আছে--এ থেকে তাদের কিছু দিও । 

ইমাম। খোদা তোর ভাল করুন, জাফর-_সমস্ত বিপদ থেকে 
তোকে তিনি রক্ষা করুন ! (প্রস্থান ) 

মিন্কিণ। আমায়--আমার কিছু দেবে না, বাবা? । হাটু 
গাঁড়িয়া বসিল ) 

জাঁফর। তোকে? (হাত ধরিয়া উঠাইয়।) এই পাথর 
আমি তোকে দিয়ে গেলুম--আমার তথ ত--এই পাথর আজ 
থেকে তোর। আর এই নে পৌষাক--এ তখতের বাদশার 
বোগয পোষাক । (ছিন্ন পরিচ্ছদ অঙ্গ হইতে খুলিয়া মিস্কিণকে 
দিল) এতদিন এ তখত আমার ছিল, আজ থেকে তোর। 
আমার দিন এসেছে_দিন এসেছে । খোদার মর্জিতে আমাব 
দুশ্মণকে এই মুঠোর মধ্যে আমি পূরতে চললুম। 


( প্রস্থান ) 


৯১৯ 


দ্বিতীয় দৃশ্য, 
7. শিস সি হি 
পথ। « 
দরবেশগণের প্রবেশ 
দরবেশগণ। গীত 


আল্ল-নাষ লহো, ছুট. বায় দ্রশ মণ। 

পায় পা দিন যায়, দৌলতে মঞ্জে মন। 

ছুনিয়।ক! ছুনিয়াদারী, কয়-রোজক। ? বলিহারি। 
রূপ-ধন-জন, আওরাত.যৌবন রাতকা স্বপন । 
সমব্‌ লে, হ'সিয়ার-__মওত. নজদীক্‌ ইয়ার, 
নীচ্চা বাত শুনলে, লে আল্লাক শরণ! 


( সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
ক 
বাজার | 
| সরু পথ-_ছুইধারে বিপণী-শ্রেণী সজ্জিত। চীন, মগ, আরব, 
তুর্কি প্রভৃতি বিভিন্ন দেশীয় পণ্য-বিক্রেত। ও বিক্রেত্রীগণ আসীন। 
সকলের গীত। গীতের প্রথম ছন্রটি সকলে মিলিয়! গাহিবে ; পরে 


সি 


স্‌ 5 


কমেলা 


অপর ছত্রগুলি যে পণ্য যে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, £সইটি 
মাত্র সে গাহিবে। গাহিবার সময় সকলে আপন-আপন পণ্য 
দেখাইবে। ইরাণ-বাদীর উল্লেখ-কালে অল্প-বয়স্কা কয়েকটি বীদী 
অন্ন নৃত্য-কৌশল প্রদর্শন করিবে। ] 


গীত 


বহুত, উমদ1 চীজ আরে, বহুত, উমেদার। 
তুক-মুনুকৃকা ওঢ়নী__কেয়! সাচ্চা! চুমকিদার | 
গারস্ক। ইয়ে শাড়ী, দেখো ক্যায়সি হরেক রগু। 
মন্মানক। জাকিট ইয়।, তোৌফা! আজব ঢঙ! 
মিশরসে নরম! লেয়ায়।। গোলকুগ্ডাক| হার। 
জাপানী রুমাল মেরা । চীনমুলুককা চা | 
[মলোন্-পাল। মগ.ক। বাঁকস্‌। আরবকা মৌয়।। 
সিরাজসে সরাপ লে”আ্সা, বহুত, মিঠাদার | 
বোগী।দক। ইয়। মিঠ1 থিলি, আতরদার মজগুল । 
গুলাব, হেন।, চামেলি। চিড়িয়! হ্যায় বুলবুল। 
বাদাম পেন্ত1--খরোট, পয়দ! কাবুল-কান্দাহার। 
ইরাণক! বাদী ইয়ে সব ক্যাফসি খুবন্রৎত _ 

নাচ না, গাহ.না, উমদ। চল্না, বেহেস্তক। আওরাত.! 
তাতারি টাট,__-মচ্ছি হায় রপ্তার! 


( সকলের প্রস্থান ) 


১ 


কমল 


সম্মুখস্থ ছুই দৌকানে জবব ও ফকরুর প্রবেশ 

ফকরু। আর দাদ।, সুবিধে বড় দেখছি না। হররোৌজ সব 
সব চাল বিগড়ে যাচ্চে--এতে কি পোষায় ! 

জবব,| যা বলেছ-_ছেলে বুড়ো,,সকলের্‌ই এ এক হাল। 

ফকরু। আরে, এই দেখ না,_-এঁ বদরুদ্দিন সাহেব সেদিন 
এসে ফরমীস দিয়ে গেল--সবুজ রঙের জোব্বা, গোলাপী ফতুয়া, 
ফুলদার পায়জামা, আর কালো ছন্বোর ছাঁলের ফেজ । সব তৈরি 
করে ফেললুম । আর এই দজ্ভী শালাদের ঝাঁজই বা কি ! পুরো! দাম 
লিবে, কাপড়ের ছাট-কাট লিবে--একটা বাতি. বললে একেবারে 
রোশনির মত জলে উঠবে। তা মরুক গে-লিকগে_ মিঞা 
সাহেবদের কাছ থেকে সব পুধিয়ে লি--তী, হ্থ্যা, বলছিলুম কি--? 

জবব, | বদরুদ্দিন সাহেবের কথা-_- 

ফকরু। হা,তাঁহল কি! সাহেবের আর তার পর দেখা 
নেই। মাল মজুত। তার পর বিশ রোজ বাদ সাহেব এসে 
হাজির- মাথা চুলকে বললে, ও পোষাকে হবে না। মিঞা 
সাহেবের কে দৌস্ত, বলকানদের দেশ থেকে এসেছে, তার 
পোষাকের মাফিক পৌঁষাক করে দিতে হবে। ও পোষাকে কাম 
চলবে না-ব্যস.। 

জবব, | তুই ত আচ্ছ! বেকুব-মজুরি আদায় করে নিলি না 
কেন? ্‌ 

ফকরু। হ'ঃ, মঞ্জুরী আদীয়! বলে, বায়নার দরুণ কিছু 
চাইলে চটে যাঁয়। শেষে কি খদ্দের ভাগবে ! 


কমেলা 


জববুণ ঠিক। আরে ভাই, ব্যবসাদারের দিন-কাল ভালো 
যাচ্ছে না। লেখা-পড়ার "কদর ভারী বেড়ে গেছে--সাদা-সিধে 
সৌজা-স্থজি পোৌষাকেরই আদর চলেছে-_খালি কেতান কিনে 
সব পন্নস| উড়োচ্ছে__হেড়া কাগজের দাম চড়ে গেছে। পোষাক 
পরে আমীরি করার দিন চলে গেছে, দাঁদা-_- 

ফকরু। নয়া বাদশা! যেমন হয়েছে! খালি লিখাপড়। 
কেতাৰ কাগজ লিয়েই আছে। কোন সময়েই ফুন্তি নেই । 
নাচনা-গহনার রেওয়াজ বন্ধ! হারেম ত একেবারে খাল । 
বেগন নেই-- ৰ 

জব্ব,। আমারে, হারেম খজলে একটা মাঁদী পিপড়ারও পান্ত! 
মিলবে নাঁ_ | | 

ককরু। ছোঃ, ছোঃ--এ কি বাদশা-গিরি। ছ'ঃ- সাতটা 
দিনের জন্য খোদ! আমাকে যদি বাদশাহী দেয় ত দেখিয়ে দি-- 

জবব,| কি দেখাস, দাদা_বল্‌ ত। 

ফকরু। খালি নাচ গান সরাপ ! খালি আমোদ আর 
দোস্তি। ওঢনা-চাউরী এমন উড়িয়ে দেওয়াই যে আকাশে কৃ 
অবধি ঢাক পড়ে যাবে। 

জবব,। পথে ধূলো৷ উড়বে না? 

ফকরু। আরে .বেকুব_এ বুঝছি না, রাস্তায় হরদম 
গোলাপ জলের ফোয়ার ছিটুতে থাকবে--ধুলো পাঁবে কোথায় ? 
ওঃ, সাতটা দিন শুধু--বাদশাহী কাকে বলে, একবার দেখিয়ে দি। 

জব্ব,| হাঃ_সাতটা দিন ব্লছিস.কি ! সাত ঘণ্টার জন্তে 


২৩ 


রুমেলা 


বাদশাহী পেলে আমি এ ছুনিয়াটাকে একদম্‌ বেহেন্ত, বানিয়ে দিতে 
পাঁরি। বুঝলি কি নাঁ_ 


জাফরের প্রবেশ 


ইয়া আল্লা--এ আবার কি চেহারা ! 

ককরু। যাঁও, যাও, কাজ নেই, কন্ম নেই, নিজেদের জালায় 
মরছি--এখানে কিছু হবে টবে না 4 

জাফর । শোন, আমি ভিক্ষে করতে আমিনি। আমি 
ভিথিরী নই-- ৃ 

জবব, ও ফকরু। (পরম্পরের পানে চাহিয়া উচ্চস্বরে 
হাসিয় উঠিল ) 

জাফর। হাসছ, আমার পোষাক দেখে হাসছ ! হেসে না 
মামি ভিথিরী নই। টেন! পরে আছি--তাই--? শোন, আমি 
মানত, করে ফকিরি নিছলুম। মানত, আমার পুরেছে, তাই 
ন্নাবার এ টেনা ছাঞ্কতে এসেছি। হামামে যাচ্ছিনেয়ে নতুন 
*শাবাক পরে ঘরে ফিরব ।. 

জবব | বাউরা_ 

ফকরু। হাঃ হাঃ হাঃ ('অবজ্ঞার হাসি হাসিল) 

জাফর। তোমাদের বিশ্বাম হচ্ছে ন? এই দেখ, থলি-_ 
মোহরে তরা-_- 

জবব্‌ | স্লাচ্া আদমি। আমি ত গোড়াতেই বলেছিনুম-__ 
রা হে ক্রি ভিখিরীর হতে পারে ? 


২৪২ 


এট 


রুমেল। 


ফকক্ষ। সেলাম হুজুর, দেলাম। ফকরু হুজুরের তাঁবেদার 
আছে। আনুন এ দিকে-_ পোষাক দেখাই। 

জবব। এদিকে আস্থন হুজুর--তৌফা দৌষাক আছে। 
হরেক রঙের জৌব্বা-কেয়া রেশমী পায়জামা_ উম্দা কুত্তি, - 
সাচ্চা কাজের টুপি-_ 

ফকরু। হালের আমদানি পোষাক সে শুধু আমার কাছেই 
পাবেন-সেখ ফকরুদ্দিন--চক-বাজ।র-- | দরবারী চাপকান, 
দ্রবারী ফেজ-_ 

জবব, | আরে যা, যা, কেটা-_বয়েলের চামড়া কেটে ফতুয়ার 
অন্তর লাগাঁস, তোর আবার পোষাক! 

ফকরু। চুপ দে শাল!_ মোষের শিঙ্‌ গুঁড়িয়ে তারি আঠায় 
রাড ত! জুড়ে খাস্‌--তোর মুরোঁদ, সাচ্চ৷ জরির টুপি বের করা ! 

জবব,| হুজুর, বিশ্বাস না হয়, এই দেখেন--( দৌড়িয়া গিয়া 
দোকান হইতে পোষাক লইয়া আসিল ) এই দেখেন হুজুর-_ 
কেয়। উম্দা-_এ কি জরি! বেহেস্তের মাণিক নক্ষত্তর এনে সেঁটে 
দিছি। 

ফকরু। তবে দেখেন হুজুর, পোষাক কাকে বলে--€ ছুটিয়া 
গিয়া পোষাক আনিল ) একদম দরবারী--. 

জাফর। শোন, ভাল পোষাক চাই-:জেনানী পোষা: 
চাই--একেবারে সের!__- | টানি 

জব্ব্‌। হঃ, কত চান্হুজুর? একেবারে আশমান্‌ স্তেস্তিত 
আমদানী_ দেল): 'পস্গী ওঢ়নী__ 
২৭ 


আআ 


রুমেলা 


ফকরু। গহনা চাই না, হুজুর ? গহনা? একবার €দথবেন 
আস্থন-_-জলুসে চোখ ঠিকরে পড়বে। বোন্দাদে তেমন চীজ্‌ কেউ 
চক্ষে দেখেনি_হঙ্ছুরের জশ্ত রেখেছি-_হুঙ্ছুর ভারী বড়া আদমি। 
জবব,। হুজুর একবার দোকানে আসতে মেহেরবানি-_ 
ফকরু। অই পায়ের ধুলো আমার মাথ। দিয়ে ঝেড়ে নেব, 
হুঙ্ুর-_-ফকিরের পায়ের ধুলো । এই দিকে পা দিন, হুজুর-_ 
(জ'ফরের এক প| ধরিয়। বসিয়া পড়িল ) 
জবব,। এই দিকে গা, হুজুর, এই দিকে পা। (অপর পা 
ধরিল।) | 
জাফর । 'আরে ছাড়, ছাড় 
জব্ব,। এইয়ো উন্ুক, ছেড়ে দে হুজুরকে-_ 
ফকরু। চুপ্‌ রও কুত্তা-মআমার হুজুর-_ 
জাফর । ওরে ছাড়না- দোকানে যাচ্ছি--চ--ছেড়ে দে 
(সকলের দোকানের মধ্যে গমন ) 


অন্তরালে আবছুল্লার প্রবেশ 


আবছুল্লা। বেটা, এইখানে এসে জুটেছ--আমীরি চালে 
বাকের ফরমাস চালাচ্ছ! দাড়াও, মজা! দেখাচ্ছি তোমায়। 
মোহঞ্জেষে আসছে। একটু আড়ীল থেকে ব্যাপারখান! দেখি-_ 
অবকার জল কোথায় দাড়ায়! 4: 
চে ( অক্ঞরালে অবস্থান ) 


২৪ 


রুদ্ষেলা 


পোষাক-স্কন্ধে জাফর ও তৎপশ্চা জবব ও ফকরুর প্রবেশ 


জাফর । তোমার হারের দাম কত? 

ফকরু। একশো মোহর, হুজুর__ 

জাফর। চিক বল। 

ফকরু। তবে এ দেড়শোই দেবেন__আপনার সঙ্গে আর 
দর করব কি? আপনি সাচ্চা আদমি, বড়া আদনি। 

জীফর। আর তোমার মিশরের ওঢ়ুনী ? 

জবব | ও পঞ্চাশ মোহরই . দেবেন, হুজুর, আমি হুজুরের 
গোলাম । 

জাফর ৷ বাঃ, এই বললে, বিশ মোহর পেলেই দেবে- 

জবব, | এর হল, হুজুর--তাই হল-_। যাহা বাহান, তাহা 
তিপ্লান্ন। বড় লোকের বিশ পঞ্চাশ একই কথা । মোটে তিনের 
ফারাক আর কি! ৰ 

জাফর । বটে! জুচ্চ,রি 1 তামাসা পেরেছ, শয়তান |. 
তবে মাও, এই দাঁম-_- 

( উভয়কে ধাকা দিয় প্রস্থান : 

জবব, | ( উঠিয়। ) এযা--ও শাল 

ফকরু। বেটা-- , | 

[ উভয়ে জাফরকে ধরিতে গিয়া পরস্পরকে জড়াইয়। ট'নাটানি 
করিতে লাগিল; পরে ছাড়িয়া "আরে? বলিয়া উভয়েই স্তস্তিত 
ভাবে ঈীড়াইল। ] . পা! 1). ৯ 


পৃ শে পি! 
্‌ চু আবার পুজকাল। হু খল 


৪ শু রি 
সন ২৯৫। ০ 









রুমেলা 


ফকরু। জব্ব্‌__ 

জব্ব । ফকরু-_ 

ফকরু। শাল! সব নিয়ে চম্পট দিলে যে-_ 

জব্ব,। তাইত! চিনিও না যে বেটাকে! বেটা পাক্কা 
খড়ীবাজ। 

ফকরু। তুইই ত গোল বাধালি! আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করলি-__বাগঢা তুললি। 

জব । আমি, না, তুই? 

ফকরু। তুইই ত-_ 

জবব | বটে-আমি? শালা__ 

ফকরু। থাক্‌, আর ঝগড়ার কাজ নেই। ওরে, অনেক 
টাকার জিনিষ যে রে-- 


আবছুল্লার প্রবেশ 


আবছুলপ। | নাড়াও, আনি শল। দিচ্ছি। 'ওর নাম জাফর। 
ভারী ঠক ও। আমি সব দেখেছি । ওর নামে ইরফান 
সাহেবের কাছে তোমরা নালিশ করগে--মামি ওকে ধরিয়ে 
দেবখন। 

জবব, | ফকরু-__ 

ককরু। চ, ভাই--তাই চ+। লোকটা সাচ্চা--অমনি 
অমনি শলা দিচ্ছে। 

( সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


শি গর 


জাফরের জীর্ণ কুটির-মধ্য্থ প্রাঙ্গণ । ইতস্ততঃ নানা গাছে 
বিচিত্র বর্ণের ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । রুমেলা' মালা গাঁথিতে 


গাথিতে আপন মনে গান গাহিতেছিল। 
রূুমেলা।  “ গীত 
কুপ্লে কুপ্তে ফুটেছে গোলাপ, 
আঙ্,র ফলেছে গাছে গ|ছে-_ 


কত ছলে অলি ঘুরিছে ফিরিছে, 
ফিরিছে ফুলের কাছে কাছে' 
খেজুর বনের ছায়ায় ছায়ায় 
পাহাড়ের পাখী এসে গান গায়,_ 
রাঙ। আপেলের মদির গন্ধ 
ঘুরে মরে বায়ু ষেচে যেচে। 
অমল প্রভাতে এ কি আনন্দ! 
'দকে দিকে জাগে ললিত ছন্দ ! 
ক স্থখ-আশার বারতা! নাঁমিছে, 
রবির কিরণে নেচে নেচে । 
ফতেমার প্রবেশ 
কতেমা। বারে বেটা, বা! কোন্ন কাজে কি তোর শাতটি 
দিতে নেই, বাছা? এতথানি রোদ উঠে পড়ল,_-বসে বসে 


গান হচ্ছে! 


৮২ 


রুমেল৷ 


রুমেলা। বাব! যে আমার কাজ করনে মানা করেছে, বুড়ী। 
'মার কি করব, না! হয়, বলে দে-- 

ফতেমা। "কি করবি, বলে দেব? তা, তা--কাজের 
ভাবনাকি! খুঁজে কোন কাজ না পাস্‌ ত ধর ওই গে 
ই ফুলগাছগুলো আস্তে আস্তে উপড়ে তুলে মাটিটায় ছুণঘড়া জল 
ঢেলে আবার গাছগুলো পুতে দে--গাছের তেজ বাড়বে কত! 
হবে গে ধর এ-এ-ত্র বড় শিমুল গাছটা কেটে কতকগুলো 
কাঠ চ্যালা করে ফেল্-উন্নে দিলে ভস্‌ ভস্‌ করে পুড়ে ফাবে, 
খন--আর শিমুল কাঠের জালে রান্নাও অমনি তুলোর মত নরম 
হবে_ খেয়ে জুৎ পাৰি কত। 

রূমেলা। ভোর ত খুব আকুল, দেখচি, বুড়ী--ও গাছ 
চালানো আমার কল্প! | 

ফতেমা। তাই ত বলি, বাছা-তোর ও নরম হাতে কাঠ 
চ্যালানো কি চলে ! তা তুই ত শুনবি না। তা, তা,কি করনি, 
বল্‌ দেখি__ 

রূমেলা। বলব? তবে শোন্‌। এই ধর্‌, রাশ রাঁশ ফুল ফুটে 
বাড়ীময় জঞ্জাল করে রেখেছে, সেগুলো পটু পটু করে ছি'ড়ে 
তুলে প্যাট প্যাট করে ছুঁচে ফুঁড়ে স্থতোয় পরিয়ে মালা গেথে 
ফেলি। জঞ্জাল সাফ হয়ে বাবে ফুলগুলোও আচ্ছা! জব্দ হবে, 
খন, কখনও আর চট করে দুটতে সাহস করবে না। কি বলিস? 

ফতেমা। এই, এই-তবে দেখিস্‌ বাছা, হ'সিয়ার থাকিস্‌। 
ফুল মনে করে ভুলে যেন তোর ও আঙ লগুলিতে ছু'চ ফুটিয়ে 


৩৬ 


রুমেল! 


ফেলিস্‌নৈ। তা দেখ,_-আমি যাচ্ছি, ইদাঁরা থেকে জল নিয়ে 
আসিগে। দেখিস্‌ বাছা], সদরের ধারে যাঁসনে যেন রাস্তার 
সামনে ও মুখ বার করিসনে-__ ৃ 

রুমেল । কি হবে,.ত| হলে বুড়ী? 

কতেমা। কি হবে! অমা, তা বুঝি জীনিসনে? পথে ঘত 
ছেলে-ধরা-_খুড়ি ! মেয়েধরার দল ঘুরে বেড়ায়। ও মুখখানি 
চোখে পড়লে তখনি তারা ধরে তোকে থলের মব্যে পুরে, ফেলবে । 
আহা, রাস্তার ধারে বসে থাকত মুনা -এই তোর সংমা--তারই 
কথ! বলছি। তা তাকে না এক মেরে-ধরা এসে ক্যাক করে 
রে নিয়ে গেল। তোর বাপের যে কান্ন,-সে আর কি বলন 
নাছা__সে কানা তোর মা এসে তবে থামায় ! তা তাই তোর বাপ 
আমায় পই-পই করে বলে দিয়েছে-দেখিস্‌ বুড়ী, খবরদার, েরে 
ধেন আমার পথের ধারে কখনও না|! আসে! পথের লোক ওকে 
যেন না দেখতে পায়-_হ'সিয়ার ! তাই আর কি বাছা, আমাৰ 
বলে খালাস হওয়া! ! 

রুমেল । তুই তবে পথে যাস্‌, কি করে, বুড়ী? তোকেও 
ত ধরে নিয়ে যেতে পারে] 

ফতেমা। ওরে, আমার কি আর সে বরাত হবে! আমি 
পথে বেরুলে কেউ কি আর আমার পানে চেয়ে দেখে, না, 
গায়ে এসে পড়ে? পোড়া লোকগুলো যে তখন চোখে মাথ। 
থেয়ে বসে থাকে! পাছে আমি কারো গায়ের উপর গিয়ে পড়ি, 
এই ভয়েই সব দূরে দুরে সরে সরে চলে যায়। 


৩১ 


রুমেলা 


রুমেল । বুঝেছি, বুঝেছি-_তুই যা, জল আন্গে যা 

ফতেম1!। এইযাই। তবে দেখিস্‌ বাছা-_সাবধানে থাকিম্‌। 
নৈলে একটা কিছু হলে তোর বাপ আর আমার গ্দীন৷ রাখবে 
না! দেখিস্‌ তাহলে-_ 

রুমেলা । ই, হা, দেখব. 

ফতেমা | এই তাই বলছি আর কি-_বাছা-_ 

| (প্রস্থান ) 

রূমেল। | ( উঠিয়৷ দ্বারের অন্তরাল দিয়া দেখিল) বুড়ী 
চলে গেছে। (গুল্ান্তরালে আসিয়৷ চারিধারে একবার চাহিয়া 
দেখিল ) পরে গাহিতে লাগিল) 


গীত 


তুমি এস, তুমি এস। 
অলস নয়নে স্বপনের মত, এস, তুহি এস। 
ফুল-বনে যুছু মলয়ের মত, শিহুরি মুখরি দূর বন-গথ, 
করি লুন জীবন-হু'রভি, এস বধূ, এস। 
এস, নান! বরণের রঙীন মধুর, পূর্ণ প্রেমের বেদনা-বিধুর, 
মৃতার দ্বারে হ্বর্-আলোক, এস তুমি এস। 


(গান থামিবার পূর্বেই ছন্সবেশী খালিফ পশ্চাৎ দিক হইতে 
আসিয়৷ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল ও মুগ্ধ চিত্তে গান শুনিতে লাগিল; 
পরে গান থামিলে ধীরে ধীরে আসিয়া রুমেলার চোখ টিপিয়া 
ধরিল। ) 


৩. 


রুমেলা 


রুমেলী। কে? আঃ বিরক্তভাবে খালিফের হাত 
ছাড়াইয়া ফিরিয়া দীড়াইয়! ) তুমি-_গাঁনেম! এ ধার থেকে কি 
করে এলে ? ্‌ 

খালিফ। আগেই আমি এসে পড়েছিলুম । এখানে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে তোমার গান শুন্ছিলুম । কি চমৎকার গান, রুমেলা-_ 

রুমেল । যাঁও--কেন তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে আমার গান 
শুনলে আর কথনও আমি গান গাব না-কখনও ন1। 
একলাটি থাকলেও না 

খালিফ। রাগ করেছ, রুমেল ? আমি গান শুনেছি বলে 
রাগ হয়েছে, তোমার? 

রুমেলা। হাঁ, কেন তুমি লুকিয়ে ছিলে? কেন তুমি গান 

নে ফেল্লে ? 
... খালিফ। বড় ভাল লাগছিল, রুমেলা। তুমি গান গাচ্ছিলে, 
আমার মনে হচ্ছিল, যেন নীল আকাশটা কি এক চমৎকার স্থুরে 
ছেয়ে গেছে-ধেন কোথা থেকে এক অজাঁন। পাখী গেয়ে উঠেছে ' 

রুমেলা। যাঁও, আবার ঠাট্রা। আমি গাইতে পারি না বলে 
ঠাট্টা! র 

থালিফ | ঠাট্টা নয়--সতাই চমৎকার গান। এমন গান 
আম কখনও শুনিনি । 

রূমেলা। যাও, আমার লঙ্জা করছে। ছি, ছি-_জান.ন 
আমি কখনও গাইতুম না। 

খালিফ। তা হলে আমায় ভাল বাস না, তুমি? 


পুমেলা 


রুমেলা। তা কেন? তা তআমি বলছি না। "তুমি গান 
শ্রনৈছ বলে আমার লজ্জা হচ্ছে-আমি তোমার পানে চাইতে 
পারছি না। 

খালিফ। বদি ভাল বাস, তবে লজ্জা কেন ? 

রুমেল! । বা রে--লঙ্জা হবে না? তুমি হলে বেটাছেলে, 
আর আমি যে মেরেমানুষ। বেটাছেলে মেয়েমামুষের গান 
গুনে ফেললে, লজ্জা হবে না? 

খ!লিফ । তবে আমার সঙ্গে কথা কও তুমি, এতেও তোমার 
লঙ্জা হয়? 

রুমেল । তা কেন হবে । কথা কইলে বুঝি লজ্জা হয়? আমি 
ত বাবার সঙ্গেও কথা কঈ-_ 

থালিফ। এ নালা গাথছিলে, কার জন্ত, রুমেলা? দিব্যি 
মাল।-'মামায় দেবে? 

রুমেল! । নেবে তুমি--এ মাল! নেবে? 

খালিক । দাও যদি-- 

রুমেল । কেন দেব না? এই নাও। ( মাল্য দান) 

খালিফ। মালা এমন করে দিতে নেই, রুমেল । গলার 
পরিয়ে দিতে হয়। 

রুমেলা। গলায় পরিয়ে দিতে হয় ! বেশ, তাই দি। 

থালিফ। ( সাবেগে ছুই হাতে রুমেলার মুখখানি চাঁপিয় 
ধরিয়৷ ) রুমেলা_-€ পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল) 

রুমেলা। ও কি গানেম, তোমার চোখে জল কেন? 


4৪ 


রুমেলা 


থাঁলিফ। আমার বড় আনন্দ হচ্ছে, রুমেল!) বড় স্ুথ । 

রুমেল | সুখ হলে কি চোখে জল জানে? আঁমি ত 
জানি, ছুঃখ হলেই চোখে জল আসে |" 

খালিফ। ছোট-খাট স্থথে চোখে জল আামে না, রুমেলা, 
বড় স্থথে আসে। 

রুমেলা। কৈ, আমার চোখে ত জল আ/ননি । 

খালিফ। ঠতামারও কি বড় সুখ বোধ হচ্ছে? 

রুমেলা। কি জানি, বুঝতে পারছি না। তবে আমার নড 
ভাল লাগছে। 

খালিফ। কি ভাল লাগছে, রূমেল৷ ? 

রুমেল । তুমি যে আমায় আদর করলে'-'ঘাও। মু শত 
করিল ) 

খালিফ। এই' যে তোমারও চোথে জল, রুনেল। | 
( কুমেলার দুই হাত ধরিল ) 

রুমেলা। কৈ জল? (হাত ছাড়াইয়া ইল) তুমি বাও, 
চলে যাও, গানেম। আর তুমি এসো না। তুমি এলে আমার 
খুব ভাল লাগে, কিন্তু চলে গেলে বড় কণ্ঠ হয়। কোন 
কাজ ভাল লাগে না, কিছু ভাল লাগে না। কেবলই তোমার 
কথা, তোমার মুখ মনে পড়ে । * 

খালিফ। আর যাঁদ এমন হয়" রুমেল, যে, (হামায় 
আমায় কখনও চোখের 'জাড় না হতে হয়, ছু'জনে দিন-রাত 
দুজনকে দেখতে পাই? 


রুমেলা 


রুমেল । কিকরে ত: হবে? 

খালিফ। কেন, তোমায় বদি আমি ধিরে করি। 

রূমেলা। 'বিয়ে! সেকি করেহবে? তুমি হলে বাদশার 
বাগানের মালীর ছেলে তোমাদের কত পয়সা, আর আমরা 
গরিব লোক । শুনেছি, বড়লোকে গরৈৰে বিয়ে হয় ন|। 

খালিফ । তুল শুনেছ, তুমি। কে বললে, এ কথা? 

রূমেলা । ফতেমা বলে। 

খালিফ । ফতেমা জানে না, তাত বলেছে। তা ছাড় 
ন।প আমার বাদশার বাগানে মালা । মালী কি বড়লোক হয়, 
রুমেল। ? 

রুমেল । বড় লোক নব! (ভবিযী ) তবুও হবে না, 
গানেম-_ফতেম! বলে, মালীর ছেলে নেই, কেউ নেই-- 

খালিফ। ছেলে নেই, কি রকম? জলজ্যান্ত আমি তোমার 
চোখের সামনে দাড়িয়ে ররেছি -আমি নেই ? 

রুমেল । তাই ত' 

খালিফ। তবে কেন, রুমেলা, তুমি আমায় আসতে মান। 
করছ? না এসে েআমি থাকতে পারি না। তোমায় না দেখে 
কি থাক! বায়.? তোমার মুখের কথা! শোনবার জন্য, তোমায় 
দিনান্তে একটি বার দেখবার জন্য প্রাণ আমার অস্থির হয়ে থাকে । 
রগমেলা-_ | | 

রুমেলা | গানেম_- 

খালিফ। এ দুঃখ বাতে শাঘ্ধ ঘোচে, তার ব্যবস্থা আমি করব। 


৫৬ 
€ে 


রমমেলা 


বল, তোমার এতে অমত নেই? বল--দিন-রাত কথনও আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হবে না__কথনও না__বল-_ 

রুমেলা । না। ৃ্‌ 

থালিফ। *রুমেলা,শপ্রয়তমে_ 

রুমেলা। কার পায়ের শব্দ পাচ্ছি। গানেম, গামেম, ভুমি 
হও. 

খালিফ। যাই । কিন্ত বাবার আগে একটি মিমতি আছে 
রাখো 

রুমেল! । কি, নল। 

খালিক । তোমার মাথার এ ফলটি আমায় দাও আমি 
ওটি বুকে রাখব-_ 

রুমেল! । এই কথা! এই নাও। পুষ্প প্রদান ) 

খালিক । (ফুলটি বুকে রাখিয়া) তবে আসি--রমেলা, 
:প্রয়তমে-*| রুমেলার হাত-দুইটি 'আপনার হাতে চাপিয়া ধরিয়! 
নাবৰেগে তাহার পানে চাহিয়! রহিল। পথে ধীরে বীরে প্রস্থান ] 

| নেপথ্যে ফতেমা । রুমেল1, রূমেলা-- ] 

রুমেলা। কে-বুড়ী? 


ফতেমার গ্রাবেশ 


কেন বে, বুড়ী? অত টেঁচাচ্ছিন কেন ? 
ফতেমা। এা-্যাচাব না! বলিস কিরে! ওরে, বড় ভাল 
খপর রে, বড় ভাল খপর। তোর বাপ আসচে-_ 


রুমেলা 


রুমেল | বাঁবা--। এই সকালেই! এ সময় তবাঁবা কোন 
দিন ফেরে না ী 

কতেমা। “রে, ফিরেছে রে, ফিরেছে, আজ ফিরেছে! সে 
বা. চেহারা হয়েছে রে-সে আর কি বলব? হামামে চান 
করেছে_গারে অমনি খোস্বু ভূর-ভুর, করছে। চুল ফেরানো, 
দাড়ি ছটা, আর গে কি চলন! যেন বাদশার পেয়ারের উট 
চলেছে! পাছা পোষাক ! এমনি লঙ্খ। | আলখাল্লা_-তাতে কত 
চন্দ্র সুমি ঝক্মক্‌ করছে! কি জলুন বে বাবা! ঘরে আর বাতি 
জ্বলতে হবে না রে, উন্ুনে আগুন দিতে হবে না_সেই পোষাকের 
জলুসে রধা-বাড়। হবে ঘরও আলো হবে। 

রুমেল | তুই এ সব পাগলের মত কি বকৃছিষ, বুড়া? 

কতেমা | পাগল নই রে বাছা, পাগল নই। এই সে এল 
বলে-এ বে দোরে ঘা পড়ছে,এ যে জুতোর শক! (দ্বারে 
করাঘাত ) এই বে, এই তোর বাপ-- 


উজ্জ্বল পরিচ্ছদ-পরিহিত ক্রাফরের প্রবেশ 


রুমেলা উঠিয়। দীড়াইল। 

রুমেলা | বাবা সেলাম", 

কতেমা | সেলাম হুজুর, সেলাম 

জাকর। সেণান! 

রুমেল! | বাবা, তোমার গায়ে এমন খোস্বু কেন? তু'্ন 
কি আতর মেখেছ ? 


৩৮৬ 


জাফয়।॥ হা-হামামে নেয়ে আস্ছি। 

রুমেল । বাবা! আজকের প্রভাত আমাদের সুপ্রভাত ' 

জাফর । স্থপ্রভাত-_স্প্রভাত ! হুঃখের রাত কেটে গেছে, 
সখের আলো দেখ। দিয়েছে! দেখ ছিস রুমেলা, দেখছিস ৯ 
এই গ্াখ -_ ঝকৃ' ঝক্‌ কচ্চে-ঝকৃ ঝকৃ কচ্চে! একে কি বলে, 
জানিস? সোনা_-সোনা_ সোনা! এই শোন্‌_ ঝন্বন-বন, 
ঝন্ঝন্ঝন্‌! যাঁছ'মেশানো আওয়াজ! এর শন্দে.ঠাণ্ডা রক্ত, 
জেগে ওঠে-ছোটে--বুকের কপাটে সজোরে ঘা মারে, কপাল 
কুঁচকে যায়। মানুষের মগজ এ বিগড়ে দেয়! শুন্ছিস রুমেল] % 
শুন্ছিস ফতেম। ? 

র্দমেল। । বাবা ! 

ফতেমা। এত মোহর তুমি কোথার পেলে গা 

জীফর। কোথায়! কোথার ! এক গাধা আমায় দিয়েছে__ 
গাধা__গাধা ! নিজের ফাসীর দড়ি আমাল ভাতে তুলে দিয়েছে। 
কম্বখ্ত. জানে না_-এর শেখ কোথায়? কিন্ত যাক__-সে পরের 
কথা পরে। এখন-_এই শোন্‌ আজ থেকে ছুনিয়৷ আমায় সেলাম 
দেবে_ রাস্তা দিয়ে চলে গেলে লোকে আমায় কুর্ণিন করবে । 
কউ বল্বে, জনাব-_-কেউ বল্বে, হুজুর! হাঃ হাঁঃ_কি মজা । 
কি মজা! , 

রুমেলা। বাবা, কি চমৎকার তোমার দেখাচ্ছে! 

জাফর। চমৎকার, আমাকে ! বলিস কি, রুমেল! + 

রুমেল! ॥ হা, বাবা, ঠিক যেন নবাব । 
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রুমেলা 


জাফর। নবাব কিরে বেটা ! বাদশা বল্‌-_বাদ্‌শ! ! 

রুমেল! । হ্যা-_বাদশাই বটে-_না, নুড়ী? 

ফতেমা। হ্য।/-তা বইকি! বাদশা ত এমনিই! তার 
ত আর ডানাও নেই, ছুটো ঠ্যাংও বেশী নেই! আছে শুধু 
পোষাক, আর মোহর । | |] 

রুমেলা। তোমায় ত এমন কথনও দেখিনি, বাব| 
আমাদের আজকের দিন_কি স্থণের দিন! ' 

জাফর। হ্যা, সুখের দ্রিন__-আবও ম্থখের হবে। কতেমা, 
এই গোটুলা খোল্‌। রুমেলা, গ্াথ ১তোর জন্তে কি এনেছি ! 
দেখলে চোথ ঠিক্‌রে যাবে। 

রূমেলা। তোমার মেয়েকে মনে আছে, বাবা ? 

জাফর) মনে নেই! ভিথিরীর স্বর্ধন্ব-_কাঁর জন্য এ সন! 
বল্‌ দেখি বেটা, তুই কি চাস্? কি পেলে সকলের চেয়ে 
খুসী হোম্‌? 

রুমেল! । ( নীরব রহিল) 

জাফর । লজ্জায় মুখ রাঙা হয়ে উঠেছে! বাপের কাছে 
পজ্জ! কি) মা? বল্‌, বল্‌। 

কুমেলা। আমি জানি ন!। 

জাফর। আমি জানিনা! ফতেমা, শোন্, শোন্,_কি 
মিষ্টি-কি মিষ্টি! এমন মিষ্টি করে কোন মেয়ে কি তার 
বাপকে বলেছে, আমি জানি না! আমার ছুধের মেয়ে--কচি 
মেয়ে! ঠিক তেম্নি 'আছে, জানে না-_সত্যই কিছু জানে না! 


৪৬ 


রুমেলা । আমি কি জান্বো, বাবা? 
( জাফর ও ফতেম। পরম্পর মুখ চাঁহিয়। হাসিল ) 

জাফর। আর কি জান্বি, ক্ষেপি”! জান্বি,, তোর বুড়ে! 
বাপ তোকে প্রাণের চেয়েও ভালবালে! গ্যাখ, মা, তোর জঙ্গে 
কিএনেছি। 

রুমেলা। ( অলঙ্ক।র পরিতে পরিতে ) বাঃ, বাঃ, কি চমতকার 
হার! কি সুন্দর" এই বাজ! আমার গহনা এনেই বলে 
পাড়ার মেয়েরা আর ঠাট্টা! করতে পারবে না। জামিলার বড 
দেমাক, এইবার তার খগুমর ভাঙ্গবে । কতেদা, গ্ভাখ ও গা, 
কি সুন্দর ওড়না | 

জাফর। খুসী হয়েছি, মা? 

রুমেল । খুশী! খুনী! (প্রাচীরের দিকে চাহিয়া) আজকে? 
মভ সকাল যদি রোজ হয় ! 

জাফর |, কেন, আজ কের সকাঁলে কি ভ/য়েছিল? 

রুমেলা। না, না, কি বল্তে কি বলেছি! বাবা, আমাক 
এ সব পরে কেমন দেখাচ্ছে? 

জীফর। কি বল্ব হাঃ, হাঃ-কি বলব? কেমন দেখচ্ছে, 
কেমন দেখাচ্ছে! ফতেমা, তুই, বল্‌, আমি বলতে পাচ্ছি নে। 
আমি শুধু দেখ ছি-_শুধু দেখ ছি। 

ফতেমী। কি আর বল্বে? এমন টুকটুকে মেয়ে--এমন 
গয়না এমন ওড়না--এখন একটী রাঙা বর হলেই তবে 
মানায়। পান্তর ছুটি-তিনটি হাতে আছে, বল ত দেখি! 


৪৯ 


রুমেলা 


এ তাত বোনে, আতাউল্লার ছেলে তাতাউল্লা, না হয় ত 
উট চরায়, জহিরুদ্দির ছেলে বহিরুদ্দি-__ " 

জাফর। ক্ষেপে গেছিস, ফতেমা, ক্ষেপে গেছিন। শোন 
পলি--এই যে মোহর দেখ ছিস্‌, এতে কি কর্বো, জানিস? এই 
দিয়ে বাবসা করবো । এক গুণ আছে, দশ গুণ হবে। কালে 
হাজীর গুণ, লাখো গুণ হবে। এ কুঁড়ে আর কুঁড়ে থাকবে না, 
নস্ত বাড়ী ,কর্বো, দেখে বাদশীর হিংসে হবে-এত বড় 
বাড়ী! লোক-লঙ্কর বান্দা-বাদীতে বাড়ী ভরে বাবে! কুমেলা 
তাদের রাণী হবে! ডুনিয়ার সেরা মুক্তে। কিনে এনে নালা করে 
দেবে, রুমেলা গলার পরবে । ওর বরফের মত এই সাদী কপালের 
পর গৌলকুগ্ডার তীরের মটুক জল্জল্‌ কর্বে_কাণে দুল 
দল্বে- মোতির দুল! 

রুমেল । বাবা - 

জাফর। চুপ, চুপ! আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে দিন্নে_ স্বপ্ন 
ভেঙ্গে দিস্নে! তোর রূপের কথ। বোগ্দাদদের ঘরে ঘরে 
লোকে গল্প করবে! না,না। বোগ্াদ--একটুখানি বোগাদ -- 
তোর রূপের রোশনি আরবে ছড়িয়ে পড়বে, সিন্ধ, চীন, 
কান্দাহার, আরও কত দেশ, নাম জানি না--কত দেশে ছড়িয়ে 
পড়বে। কত কত ব্ুপুকের বাদ্শাজাদ। তোর রূপের কথা 
শুনে পাগল হরে এখানে ছুটে আস্বে। আমায় পায়ের কাছে 
দাড়িয়ে তোকে পাবার জন্য ভিক্ষে--ভিক্ষে করবে! হাঃ হাঃ, 
কি মজা! কি মজা! 


১. 


রগমেলা 


ফতেমা। মিন্সে ক্ষেপল না কি? ঘুঁটে-কুড়নীর বেটা সদ, 
নায়েব! ছেঁড়া কাথায় শুরে লাখ টাকার স্বগ্র দেখছে। 

( নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত ) | 

জাফর । যা, যা. এখন দিক্‌ করিস্নে, দিক্‌ করিসনে | 

( নেপথ্যে পুনরার দ্বারে করাঘাত ) 

এই, কোন্‌ হায়? চলা যাও । 

নেপথ্যে। বড় কেও কেট নয়, তোর বাবা রে, শাল।' 
দরজ। খোল্‌। বাদশার নামে গ্রেপ্তারা পরোরাঁনা আছে । দর 
খোল্‌। 

জাফর। মা, একটু সরে ব৷ ত। দেখি, কে। বুম, 
যা, শাগ.গির রুমেলাকে নিয়ে যা। (দ্বার খুলিয়৷ দিল। 


কুমেলাকে লইয়া ফতেমার অস্তর।লে গমন । 


প্রহরাগণ, বব ককরু ও আবছুল্লার প্রবেশ 


প্রহরী । এই জীফর ভিথিরার বাড়া । 

জাফর । তোম্র কে? 

জবব,। এই তসেই! ধর কুস্তাকে। 

জাফর । কি! আমায় ধরবি? (প্রহীরোগ্ঠিত । 

ফকরু। এই থে আমারই পোষাক গায়ে। 

প্রহরী। তোমার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আছে। তোনায 
ইরফান সাহেবের হুজুরে হাঁজির দিতে হবে। 


কমেলা 


জাফর । (ভগ্ন পাইয়া) ইরফান । কেন, আমি ত টাকা 
চুকিয়ে দিয়েছি । 

জবব, | মিথ্যেবাঁদী-- 

জাফর। কি, আমি মিথ্যেবাদী | ( আক্রমণোগ্ঠত ) 

গ্রচরী। দেখছ কি? বাধো, বাধো_ 

আবভুল্ল।। কেমন, থলি দেখেছ ? 

জাফর। বাঁদীকা বাচ্ছা । 

'আবছুল্পা। (ব্যঙ্গন্বরে ) আকল্লা-নাম-কি রোঁটী, মহশ্মাদ- 
নাম-কি পয়সা, দেলায় দে বাঝ|। 

জাফর । গাজা, হারামজাদ, 'এ তোরই কারসাজি! 


( মুখে থুতু দিল) 
গ্রহরী। নিবে চল। 


, সকলের প্রস্থান ) 


রুমেলা ও ফতেমার প্রবেশ 


রুমেল] । বাব।, বাব।--এ]া, বাবাকে যে ধরে নিয়ে গেল। 
(মৃচ্ছা ) 


ফতেমা। চুরি করলেই হয় না,-খোদা আছে! 
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কি বে 


ইরফানের গৃহ 
পত্র-হস্তে ইরফান ও ততসঙ্গে কাফুরের প্রবেশ 


ইরফান। ( পত্র-পাঠান্তে কুদ্ধন্বরে ১ শয়তান-_-শযতান । 

কাফুর। কিচিঠি, হুজুর? 

ইরফাঁন। শোন, একবার আম্পদ্ধীর কথা শোন, কিলিখেছে, 
শেন-- (পত্রীংখ-পাঠ ) “আপনার বিভাগের হিসাব এখনও পাই 
গাই। দুনিয়ার মালিক খালিফ বাহাহরের আদেশে আপনাকে 
এন্তেলা দেওয়া যাইতেছে, আপনি অবিলষে হুজুরে ভাঁজির হই 
হিসাব দাখিল করিতে ক্রটি করিবেন না।” শুনলে? এ সে 
শয়তানের শল1--সেই বান্দার হুকুম-নাসিরুল্লার কাজ। তার 
কাছে আমীর হিসেৰ দাখিল করতে হবে। আমাকে-:ফে স্বীয় 
বাদশার ডান হাত ছিল --1 বদমান্‌! না, কখনও তা হবে না, 
কথনও না। আনার প্রাণ থাকতে নয়। 

কাফুর। কি করবেন, হুড়্র? 

ইরফান। কি করব! তবে খালিফের দোষ কি। সে বালক 
যত নষ্টের গোড়া সেই উজীর। খালিফকে ছেলেবেলায় 
পড়িয়েছে বলে খালিফ তাঁর মুঠোর মধ্যে । থালিফ ত. নীমে 


8৫ 


কুমেলা 


থালিফ, নাসিরুল্লাই হল আসল বাদশা ! সেই বান্দার ফন্দীতেই 
পরোয়ান। এসেছে, তাকে আগে এই আমার ছই পায়ের তলায় 
পিষে মারব । তার পর-- 


জনৈক অনুচরের প্রবেশ 


অন্ুচর। বাদশার লোক দাড়িরে রয়েছে, হুজুর-_চিঠ্ঠির 
জবাব চায় সে। 

ইরকফান। জবাব চার! সেও হুকুম করে? সব শয়তানের 
একসঙ্গে মরবার গাথা উঠেছে! হুড়-ছুড় করে টাকা খরচ 
করেছি-নাচে গানে সরাপে মজলিসে ডান! মেলে টাক উড়ে 
গছে। তার আবার হিসেব কি? বাদশাহী তবিল! ছোঃ১-- 
কে তার তোয়ার। রাখে ? না, হিসেব দিতে হবে বটে! না দিলে? 
কয়েদ, মৃত্যু-_! | 

কাফুর। আপনার হাতেই ত ফৌজ, হুজুর । সব ভাবনা 
ডুকিয়ে দিন না । একটি চাল শুধু-_ 

ইরফান। ঠিক বলেছ, কাফুর-একটি চাল। ব্যন্-- 
কিম্তিমাত। বাঃ, তোফা! 

কাকুর। তাই ত, হুজুর! কিস্তিমাত.! ভাঁর মানে? 

ইরফান। বুঝছ না, কাফুর ?, এ রাজ্যে কার কথ৷ বরাবর 
চলে এসেছিল, এখন শুধু চলে না! চলে ন৷ কি! চলবে। চালাব। 
বুঝছ, কাফুর-সখালিফকে সরাতে হবে। একদম ফরসা-_ দেখি, 
তোমার নাসিরল্লীর ফন্দী তথন কোথায় থাকে ! 


4৬ 


রুমেল 


নুচর। চিঠির জবাব, হুজুর-- 

ইরফান। আচ্ছা, ধাও তুমি। গরে বলছি। ( অনুচারে এ 
প্রস্থান ) কাফুর-_ র্‌ পু 

কাফুর। হুজুর। ,. 

ইরফান। কাজ ত বললুম__এখন হাসিল হয় কি করে ? 

কাফুর । তাইত হুভুর-কবে, কোথায়, কেমন করেই ব' 


হাসিল হয়?  * 
ইরফান। তুমি পারবে না? 


কাফুর। আমি! ইয়া আল্লা! আমায় যে সকলে চেনে। 
গোলমাল হয়ে পড়বে। না হলে গায়ের জোরে মাথার চালে 
আমায় আটে কে? 

ইরফান। তবে কি আমাকেই এ কাজ করতে হবে? 

কাফুর। ভরকি, হুজুর? ও সামনা-সামনি খোলাখুলি 
সব হয়ে ধাক। তারপর, কার সাধ্য, একটা কথা বলে! 
সবাই তখন আপনার পায়ে লোটাবে। হুজুরের নসীণে 
বাদশাহী তক্ত. লেখা রয়েছে, অলজ্জল করছে-_আমি এই খালি 
চোখে তা বেশ দেখতে গাচ্ছি। শুধু হুজুরকে একটুখানি কণ্ 
করতে হবে। তক্তের পথে যে ন্ুড়িটা পড়ে আছে, সেইটেকে 
জুতোর ঠোক্করে হঠিয়ে দিতে হবে। ব্যস্‌! 

ইরফান। ব্যস! তাই ত কাফুর, ( নেপথ্যে কোলাইল ) 
ও গোলমাল কিসের ? আমার ধরতে আসছে না কি? এতটুকু 
তর সৈল না! 


৪৭ 


রুমেলা 


অনুচরের পুনঃপ্রবেশ 


অন্থচর | হুভুর, ছু'জন মহাজন এসেছে, জরুরি বিচারের জন্ত ! 
ইরফান। জরুরি ! আচ্ছা,_-যাঁও, নিরে এস। ('অনুচরের 
প্রস্থান ) 


বন্দীরূত জাফর, জবব, ফকরু আবদুল্া ও 
প্রহরীগণের প্রবেশ 


জবব, | হুজুর, এই বেটা চোর আমাদের সর্বনাশ করেছে। 

ফকরু। ঘথাসর্ধস্ব নিয়ে চম্পট দেছে, হুজুর। 

ইরফান। খুলে বল, কি হয়েছে । 

জবব,| হুভুর, এ 'আমার দোকানে টুকে আজ-_ 

ফকরু। আমারও দোকানে হুভুর-_ 

ইরফান। একে একে বল। 

জবব,। দৌকানে ঢুকে হুজুর, ভাল ভাল পোবাঁক নিয়ে 

ফকরু। আর আমার হীরে-জহরত, ভজুর-_ 

ইরফান। আবার! একজন একজন করে বল-_- 

জব্ব,। পোষাক নিয়ে চ্পুট দেছে, হুজুর-_ 

ফককু। দাম দেয়নি, হুজুর-দীয় চাইতে ঘুসি মেরেছে, 
হুজুর-_-এই দেখুন হুজুর, নাক কেটে গেছে__ 

জবব,। আমার দীত তেঙ্গে দেছে, হুজুর--- 

ইরফান। এই লোক! এ-- 


৪৮ 


রুষেলা 


জাফর। শুসুন হুজুর, ধোদার কাছে আমি জবান দিচ্ছি 
_হুজুরই খোদা । এর! মিথ্যা কথা বলছে। আমি চোর নই, 
নুজুর। ফকিরি নিছদুম--ফকিরি সেরে দৌকানে 'গেছলুম, 
পোষাক খরিদ করতে । , আমার সামনে এরা ঝগড়া-ঝাটী 
করে__ছুজনে মারামারি অবধি হর়। আমি পোষাক নিয়ে 
দৌকানে দাম ফেলে দিছি। ওরা বাইরে এসে আরও বেশী 
দীম চায়, তা দিইমি। এই জন্তে হুঙ্গুর আমার নামে মিথো 
নালিশ করে আমার হায়রাণ করছে-_হুজুরকেও বহুত, 
তখলিপ দিচ্ছে। | 

জবব, ও ফকরু। ( সমস্বরে ) মিথ্যে কথা, হুত্ুর--.৪ চোর । 

জাফর । চোর তোর বাপ, চোর তোর দাদ।-_ 

জবব,। ভিথিরী কোথাকার-_ 

ককরু। ছেড়া টুকৃনি সার-_ 

জাফর। .আমি ভিখিরী! তোদের মত দুটো! দীমড়াকে 
আমি কিনতে পারি, তা জানিস্‌? 

আবছুল্লা। না, হুজুর_আমি ওকে চিনি। ও মসজিদের 
ধারে পথে বসে ভিক্ষে করে। চিরকাল ভিক্ষে করছে,_আমি 
নিজের চক্ষে দেখেছি । ওর নাম, জাফর । 

ইরফান। এ কথা ঠিক”? 

জাফর। ঠিক,ভ্জুর। কিন্তু আমার নসীব ফিরে গেছে! 
আব্বাস বলে এক ডাকাতের সর্দার আমায় বিস্তর মোহর 
দেছে। 


৪৯ 


কমেলা 


ইরফান। ডাকাত! ডাকাতে মোহর দেছে! সব কথা 
খুলে বল্‌। বোগ্াদে ডাকাত এসেছিল-_-একি সম্ভব! তার 
মাথার উপর দর ফেসা নেই ? সেই মাথা নিয়ে সে ফিরে যায়? 

জাফর। সে কথা হুস্ুর আপনার ফৌজদারদের জিজ্ঞাস! 
করুন, আর জিজ্ঞাসা করুন, এই শয়তান আবছুল্লাকে--ষে 
আপন|র মসজিদে পাহারা দেয়--যার সঙ্গে সেই ডাকাতের 
অনেক দিন থেকে দেনা-পাওনার কারবার চলে আসছে। 

আবছুল্লা। ঝুট বাত, হুজুর 

ইরফীন। তুই এর গোড়া, তাহলে? 

আবছুল্লা। দৌহাই হুজুর_-আমার কোন দোষ নেই। সে 
বলে, তার দ্িল্‌ পুড়ে যাচ্ছে__খোদার কাছে তাই সে দোয়৷ 
মাগতে আমে। ডাঁকাতি সে ছেড়ে দেছে__দেদা'র টাকা-কড়ি 
সে গরিব-ছুঃখীকে বিলুচ্ছে । 

ইরফান। দোয়া! মাথে! দান করে! শয়তান, এ খপর 
মামার কাছে তুই দি্‌নে কেন? ( অন্ুচরের প্রতি ) আলি শা, 
দৌছদারকে এখনই তুমি এন্তেল! দাও-_-সেই বুড়ো ডাকাতকে 
এখনই যেন সে গ্রেপ্তার করে। আজই তাকে আমি চাই-- 
যেখান থেকে, যেমন করে হোক, ভাঁকে ধরা চ।ইই। খালিফকে 
আমি দেখাতে চাই, আজ পধ্যন্ত আমিই শুধু ব্দ্মায়েসদের 
শায়েন্তা কচ্ছি। যাঁও, এই শয়তান আবছুল্লা তাকে সনাক্ত 
করবে। না পারে ত এর জান-বাচ্ছাকে কয়েদ করবে। যাও 
( অন্ুচর ও আবছুল্লার প্রস্তান ) 


৫৩ 


জবব,| হুর, আমাদের নালিশ? 

ইরফাঁন। জাফর, তুর্মি এদের দাম দাওনি? 

জীফর। দিয়েছি, হুজুর-_ র 

ফকপ্। আর এই মারধোর ! যদি টাকাই দেবে হুজুর, ত 
মারবে কেন, আবার? 

ইরফান। এ মারের জবাব কি, জাফর? নেরেছ? 

জাফর। মেরেছি, হুজুর__-ওদের বেয়াদবির জন্ত মেরেছি । 

ইরফান। মার আর চুরির জন্ত তোমার হাতের ছুটি আঙুল 
কেটে দিতে হবে। ' 

জাফর। তাহলে এ হাত একেবারে অকেজো হয়ে যাবে, 
হুজুর-_এ হাতে হুজুরের কাজ করতে পারি-_-এখনও এতে সে 
নল 'মআছে! 

ইরফান। চোরের হাত নিয়ে আমার কি কাজ 
হবে? পু 

জাফর । কিছু নেই, হুর? হুজুরের ছুশমণ কেউ নেই? 
খুন, লুঠ-__যা৷ বলবেন, হুজুর, এ হাত তাই করবে! 

ইরফানি। খুন! 

জাফর। হা হুজুর, খুনও।, এ প্রাণে বড় দাগ পেরোছ, 
হুজুর--দাগার চোটে মাথর রক্ত ছুটে এসে হাতে দাড়িয়েছে । 
হাত গরম হয়ে রয়েছে--নিষ পিষ. করছে-_-ফরমাম করুন, হুজুর-- 
এ হাতে অসাধ্য সাধন করতে পারি। 

ইরফান। অসাধ্য-সাধন! বটে! আচ্ছা, তিন দিন তোমার 


৫১ 


রুমেলা 


পরখ করব। ষদ্ধি খুসী কর্তে পার ত মাপ পাঁবে-_ন! হলে শাস্তি 
ত আছেই! 
ফকরু। আমাদের নালিশ, হুজুর ? 
ইরফান। তিন দিন পরে এস। * আজ এখন তোমর| যাও__ 
সকলে যাও। 
( কাফুর ব্যতীত সকলে গমনোগ্ভত ) 


জাফর, দাড়াও--তোমার কাজের ভার দেব। তোমর। 
সকলে বাও। 


(জাফর ও কাফুর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


জাফর। কাজ ফরমাস করুন, হুঙ্গুর--হাতি আদার নিষ.পিষ, 
করছে। (জানু পাতিরা বসিল ) 

ইরফান। ওঠ,জাফর। ইরফানের গোলাম হাটু গেড়ে 
বসে না। এই নাও তলোরার। (অসি-প্রদান) , 

জাকর। বলুন হুজুর, কি চাই ! কার শির ছিড়ে এনে দিতে 
হবে? এখনই এনে হুজুরের পায়ে ডালি দি। 

ইরফাঁন। আচ্ছা, পরে বলব। এখন তুমি বাও। ফজল, 
( জনৈক অনুচরের প্রবেশ ) ,এ আমার খাস্‌ বান্দাএকে এর 
যোগ্য পোষাক দাঁও-_-থাঁকবার জায়গ! দেখিয়ে দাও । 

জাফর। হুজুরের দয়! কখনও ভূলব না। 

ইরফান। আচ্ছা, যাও এখন। ( অনুচর-সহ জাফরের 
প্রস্থান ) কাফুর, কি ভাব্চ? 


৫ 


কাঁফুর। তাই ত! আমি হুজুরের মতলব ঠিক ঠাওরাতে 
পারছি না! 

ইরফান। তোমার মাথ। খারাপ হয়ে গেছে-এমন সোজ। 
ব্যাপার বুঝতে পারছ না-- , 

কাফুর। তাই ত হুজুর_ 

ইরফান। তুমি ভাবচ, আমি একে শুধু শুধু মাপ করেছি । 
আমার কোন মতলব 'নেই? এই পাগলটাই ঠিক লোক! . 

কাফুর। কিসের ঠিক লোক, জ্বর? 

ইরফান। খালিফকে হঠাতে। 
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প্রথম দৃশ্য 
ইরফণনের সজ্ভিত প্রমোদ-শাল|। 
ইরফান, কাঁফুর, সহচরবুন্দ, জাফর ও নর্ভকীগণ। 


নর্তকীগণ। গীত 


টাদের হধ। ঝরে গড়ে ভুবনে । 
ফুলেরই বাদ লোটে মধুর পবনে। 
পাতার আড়ে গেয়ে ওঠে পাখীরা, 
চুনির ঢেউ তোলে লাল মদিরা-- 
পরাণ আজি পাগল--মধূ লগনে! 
এস প্রিয়, এস প্রাণ-ব ধু হে, 
লুটিয়। লও, হাদয়-ফুল-মধু এ-_ 
লহ হে মন, দেহ এ লও চরণে! 


ইরফাঁন। চমৎকার! ( সরাপ-পান ) 
কাফুর। তোফা- ( সরাপ-পান ) 
সহচরবৃন্দ | জীতা। রহো বাবা--( সরাপ-পান ) 


৫৪ 


রুমেলা 


ইরফান। ( নর্তকীদের প্রতি ) যাও, তোমরা! এখন বিশ্রাদ 
কর গে--( নর্তকীগণের প্রস্থান ) 


ইরফান । জাফর-_ 
জাঁফর। হুজুর-- 


ইরফান। তুম উজীর হবে। ( মগ্চপান ) 

জাফর। হুজুর আমায় ঠাট্টা করছেন_-গোলাম গার 
পাত্র নয়। উজীরি *হুজুরের থাক্‌, হুজুর । গোলাম যেন হস্ুরেব 
বান্দা থেকেই গোরে যেতে পারে ! | 

ইরফান। তুমি বুঝছ না, জাফর। তুমি আমার উজীর হণে 
--মামি যখন বাদশা হব__বুঝলে? 

জীফর। খোদা হুজুরকে বাদশাহীই দিন। হৃজুরের প্রা» 
বাদশার প্রাণ। 

ইরফান তোমার হাতেই আমার বাদশাহী, জাফর ' 
তুমি মনে করলেই আমায় বাদশা কর্তে পার__খোদার কা্ছে 
আর বাদশাহীর আরজী পেশ করতে হয় না। ( মছ্চপান ) 

জাফর। আমি মনে করলে হুজুর বাদশাহী পান? 

ইরফাঁন। তুমি মনে করলেই পাই, জাফর ! ( মগ্ঘপান ) 

জাফর। গোলামের গোস্তাঁকি মাপ হয়, হুজ্ুর। হুজুরের 
মগজের ঠিক নেই। ূ | 

ইরফান। কি বললি, বান্দা? মগজের ঠিক নেই--আমাব 
মগজ__? 

জাফর। হুছ্ছুর গে।লামের জানের মালিক-_ 
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ইরফান। তুই বুঝছিস না, বান্দা-_-আমার কথা তুই বুঝতে 
পারছিস না। 

জাফর। হুজুর খোঁলসা করে না বললে বান্দা! বুঝবে কি 
করে? 

ইরফান। তবে উজীরি করবি কি করে, বান্দা? শোন্‌ 
জাফর-_খোলস! করে বলি। কাফুর, আর এক পেয়াল! দাও-_ 
এ খালি হয়ে গেছে। (কাফুর পেয়ালা ভরিয়৷ দিলে ইরফান 
মগ্ধপান করিল; পরে কহিল ) হা, শেন্‌ জাফর --তুই বলেছিলি, 
এ হাতে তোর জোর আছে,_-খুব জোর -_- 

জাফর। পরথ করুন, হুজুর। 

ইরফান। তাই করব। পরথই করব। তোকে তলোয়ার 
দিছি__ 

জাফর। (তরবারি উচাইয়। ) একট মে তলোয়ার, হুভুর-_ 
বলুন, হুকুম করুন, এ তলোয়ারের মান রাখি। 

ইরফান। আচ্ছা, হুকুম করছি। আমি বাদশাহী চাই, 
জাফর, ও তখ ত্‌ আমার চাইই। কিন্তু তখতের পথে অনেক 
কাটা গাছ জন্মে জঙ্গল করে রেখেছে--এঁ তলোয়ার দিয়ে সেই 
কাটার জঙ্গল তুই সাফ করে দে 

জাফর। জঙ্গল! কাটার জঙ্গল! ৃ 

ইরফান। হাঁ, জঞ্জল, কাটার জঙ্গল। সেই জঙ্গল সাফ 
করতে হবে, জাফর । কাফুর, পেয়াল৷ দাও। (কাফুর কর্তৃক 
মগ্-দান ও ইরফানের পান ) বাদশা! ওমার এক জঙ্গল, বান্দা! 
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নাসিরুল্প। আর এক জঙ্গল। এ তলোয়ারে সে জঙ্গল সাফ করে 
দে-_ 

জাফর। খালিফ ওমার ! ॥ | 

ইবফান। হা, তোর খালিফ ওমার। তার মাথাটা! তুলে 
নে। অনেক দিন ধরে মাথাটা ধড়ের উপর বসে আছে-- 
পল্কা মাথা, তলোয়ারের একটি চোটে থুটু করে মাথাটা! 
সরিয়ে নে। | 

জাফর। খালিফকে খুন! এ আমার দ্বারা হবে ন!। 

ইরফান। হবে না কি, বান্দী? হবে নাকি? ( উঠিয়। 
জাফরের হাত ধরিল ) আলব্ৎ হবে। এই তোর হাতের জোর ! 
এই তোর গোলামি ! 

জাফর। কিন্তু খালিফ ওমার--সে যে খোদার প্রতিনিধি । 

ইরফান। খোদ খোদা হলেও তার মাথা আমি চাই! 

জাফর। হুজুর-- 

ইরফান। কিসের খালিফ সে! সেদিনকার চ্যাড়া ছোড়া, 
বূড়ো নাসিরুল্লার হাতে খেলার পুতুল সে। সে আবার খালিফ 
কি! কি করেছে সে? শুধু কেতাৰ আর কেতাব--খালিফী কি 
তাকে মানায়? প্রাণে কুত্তি নেই, রস নেই-_কেতাবের পোকা 
সে। পোকার হাতে বাদশ্যহী মানায় না, জাফর। সে পোকাকে 
টিপে মেরে ফেল্-_কতই বা জোরের দরকার-_-কত ফন্ঈ। | 
একটা পোকার প্রাণ বৈ ত নয়! ফৌজ আমার হাতে, আমিই ত 
বোগ্ণাদের মালিক। বোগ্দাদ আমার--তখত. আমার | জাকর -. 


€৫ণ 


রুমেল 


জাফর । মাপ করুন, হুজুর--মাপ-- 

ইরফান। মাপ! না পারিস ত 'জান দিবি--গোলামের 
গোস্তাকির সাজা পাবি।* বুঝলি জাফর, তুই ত এখন আমার 
হাতের মুঠোর মধ্যে । দেখ পারবি % উজীরি তোর-_-দেখ 
বুঝে দেখ -_কি চাস্‌? উজীরি, না, মরণ? 

জাফর। না হুজুর, উজীরি আমি ঢাই না। আমি ভিক্ষে 
করে খেতুম, আবার ভিক্ষে করে খাব। ভিথিরীর উজিরী সইবে 
না, আমায় মাপ করুন| ছেড়ে দিন। 

ইরফান। ছেড়ে দেব? এখন আমার মৃত্যুর ঘরের 
চাবিটি তোর হাতে দিরেছি, সেই চাবি নিরে তুই চলে 
খাবি? হাঃ হাঃ হাঃ! জাফর, আমি সরাঁপ খেয়েছি বটে, কিন্ত 
মাতাল হইনি__মাথা আমার ঠিক আছে। হয় এ কাজ কর্‌, 
নয় ত জাহান্নমে যা। (সবলে ধাকা দিল) 

জাফর । এই জন্তই কি হুজুর, বান্দাকে গোলামি দিয়েছেন? 

ইরফান। নৈলে কেন? কেন? ইরফানের কি কুভা 
ছিল না যে, তাকে হুখানা রুটি খেতে দেয়? আপনার মহাঁলে 
ঠীই দেয়? বল্‌, এখন উজীরি চাস্‌, না, মরণ চাস ৪ বল্‌-_ 

জাফর। না! হুজুর, মরতে পারব না আমি; আমার এক 
নেয়ে আছে-_আমি ছাড়া তার আর কেউ নেই, কেউ না। 
আমি মলে কে তাকে ভিক্ষে করে এনে খাওয়াবে! না হুজুর, 
আমার মরা হবে না। আমি মলে আমার সে মেয়ের দশা! 
কি হবে? 


৫৮ 


রুমেল! 





ইরফান। মেয়ে! হাঃ হাঃ হাসে কথা বলিস্নে কেন » 
কত বড় মেয়ে? বেশ ডাগর ত? না, নেহাৎ পুচকে, - 
একটা মাটির ঢেলার মত? ] 

জাফর । না হুজুর, তাঁর বয়স হয়েছে । দে আমার চোখের 
তারা । | 

ইরফাঁন। হা'--দেখতে কেমন? সুন্দরী ? 

জাফর । সুন্দরী! সুন্দরীর সুন্দরী সে। সে কথা কয়, যেন 
পাপিয়া বন্কার দিয়ে ওঠে! তার রূপের কাছে আকাশের 
টাদকেও মলিন দেখার । সত্যি মিথ্যে কি বলবো, হুজুর-_-আমার 
ন[, সে আমার মাতার তুলনা নেই! 

ইরফীন। আবার সুন্দরী! বা, সে কথ। বলিস্‌ নে, কেন? 
কাকুর, পেয়ালা । (€(কথাবৎ কাধ্য ) যা জাফর, তাকে নিষে 
আয়- আমার কাছে নিয়ে আয়। 

জাফর। আমি তার বাপ,হুজুর-_হুজ্ুরের বান্দার মেয়ে সে ! 

ইরফান। তাকে আমিসাদী করব! থা, নিয়ে আয়। 

জাফর। সাদী? 

ইরফান। হারে উন্ুক, সাদী, সাদী। কমস্শি নর- বার 
উপরে থাকবে সে__-সবার সেরা হবে। 

জাফর । কসম কচ্ছেন? 


ইরফান। কসম! এই কোরাণ "ছুঁয়ে শপথ করছি, 7যোএ 
মেয়েকে আনি সাদী করব-_কাফুর, তার সাক্ষী থাক। 
কাফুর। আমি নাক্ষী রইলুম | 


৫৯ 


কমেলা 


ইরফান। যা এখন--যদ্দি ভাল চান্‌, নিজের ভাল চাস, 
মেয়ের ভাল চাস ত, তাকে নিয়ে আয়। 

জাফর। হুজুর, গৌলামের উপর এত দয়! রুমেলা হুজুরের 
বিবি হবে? 

ইরফান। চাই কি, বোগাদের বেগমও হতে পারে । সেত 
ভোরই হাতে । দেখ 

জাফর। হবে হুজুর, সব হবে। মেয়েকে আমি হুজুরের 
পায়েই এনে দেব। 

ইরফান। আর খালি? 

জাফর। খালিফের শিরও নেব, হুজুর-_-তাই হবে। কিন্ত 
কি করে অত দূর পৌঁছুব, হুজুর? হয়েছে, হয়েছে । হুজুর 
ব্যবস্থা করতে পারেন না? আমি ভেন্কি খেলা জানি-_এক 
মুর যাছকরের কাছে শিখেছিলুম | 

ইরফান। বেশ! আমিযাদ্বকর বলে বাদশার কাছে তোকে 
পৌছে দেব--তুই তোর যাছু দেখাতে দেখাতে কাজ হাসিল 
করবি! বাঃ, তোফা হয়েছে--কেমন ? 

জাফর। তাই হবে, হুজুর-_- 

ইরফান। এই কথা তবে? কাফুর, জাফরের বাড়ী বাদী 
পাঠাও, খোজ পাঠাও, তাঞ্জাম পাঠাও আমার নতুন বিবিকে 
ঘট! করে নিয়ে আনুক। এস, সব বন্দোবস্ত করি। 


(সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
| পি ৫৭ 
কক্ষ। 
' গুলনার ও মণিয়ার প্রবেশ 


গুলনার। ছিড়ে ফেল্‌, ছিড়ে ফেল্‌, এ ফুলের হার, ফুলের 
সাজ। এ আমার গায়ে কাটার মত বিধছে, মণিয়া। দুর্ভাগিনা 
উপেক্ষিত নারী,-_-এ হার তাকে মানায় না। 

মণিয়া। এত অধীর হয়ো না, বিবিসাহেব-- 

গুলনার। এখনও তুই ধৈর্ধা ধরতে বলিস, মণিরা % কি 
আঁশার ? কিসের ভরসায়? 

মণিয়া। আমি তোমায় কি উপদেশ দেব, বিবিসাহেৰ-_ 
আমি ত তোমারই হাতে গড়া । আমার আশ্চর্যা বোধ হয়, 
এমন রূপ উজীর সাহেবের চোখে লাগে না! 

গুলনার। ছাই রূপ! রূপের কথা আর আমার কানে তুলিস 
নে, মণিয়া। এই ভরা যৌবন নিয়ে যে নারী তার স্বামীর 
সামনে দাড়াবার অধিকারটুকুও পাঁয় না, তার আবার কিসের রূপ! 

মণিয়া। একটি বার দেখা ?ওয়া, তারও কুরসৎ হয় না? 
হারে কঠিন নিষ্টুর জাত__ 

গুলনার। এখনও আমার সারা অঙ্গ কেঁপে কেপে উঠছে । 
আমি আমার অপমান সইতে পারি, কিন্তু এই নিষ্ঠা, এই 
প্রেম,_এর অমর্ধ্যাদী-_-সে আমার অনহ, মণিয়া। 


৬১ 


কুমেলা 


মণিয়া। বিবিলাহেব-_ ৰ 

গুলনার। থেকে, থেকে আমার প্রাণের মধ্যে যেন শয়তান 
জেগে ওঠে! সে কি বলে, জানিস? সে বলে, জাগ্‌ নারী__ 
তোর এ অতৃপ্ত সাধ-আশার জালা নিয়ে জেগ্নে ওঠ. ! চুড়োস্ত 
প্রতিশোধ নে! পুরুষকে দেখা, যে রূপের শিখায় মঙ্গল দীপটি 
জেলে দ্রনিয়ায় তুই স্নিগ্ধ আলো দিতে গারতিস, সেই শিখায় 
প্রলয়ের ' আগুন জেলে সারা দ্রনিয়াটাকে পুড়িয়ে ছাই 
করে দিতেও পারিন! যে প্রেমের ধার! শান্ত প্রবাহে বেয়ে 
চলেছে, সেই ধারাকে উদ্দাম উচ্ছল করে ভৈরব নৃত্যে 
ঢনিয়ার দুই কুল ভাসিয়ে দিয়ে যা! 

মণিরা। তোমার মুখে এ কথা সাজে না, বিবিসাহেব-- 

গুলনার। ভয় নেই, মণিয়া-_আমি নারী, সেকথা আমি 
ভুলে যাইনি। পরের উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়ে নিজেকে 
ধবংশের মুখে এগিয়ে দেব, সে ছুঃসাহম আমার নেই! নারী 
চিরদিনই ভীরু | দুঃখ পেলে সে প্রতিশোধ নেয় না, মৌন বেদনায় 
শুধু অশ্রু ত্যাগ করে। 
_. মণিরা। তুমি ও সব ভেবে আর মিছে কষ্ট পেয়ো না, 
'বেবিসাহেব। জেনো, এ নিষ্ঠর একটা! পুরস্কার আছেই।, আজ 
মোহে অন্ধ হয়ে যে এ নিষ্ঠা দেখছে' না, বুঝছে না-_স্ধা বলে 
বিষ পান করে ক্ষণিক-তৃপ্তি-স্থখে বিভোর হয়ে আছে, কাল 
বথন সে বিষের তেজে সে জঙ্জরিত হয়ে পড়বে, তখন জুড়োবার 
জন্য এই অগাধ প্রেমের নির্মল অনাবিল সাগরে এসেই ঝাপ 


৬. 


রুমেল 


দেবে !3 তুমি ভেবে না, বিধিসাহেধ,)মনকে উল! করো না। 
ও-সব ভূলে যাও। আমি গান গাই, শোন দেখি-- 

গুলনার। না, না__উতল! কিসের ! গাতুই-_ | 

মণিয়া। শেন তবে 'বিবিসাহেব, কৰি কি বলেছেন! ব্যথিতা 
নারীকে সান্বনার কি মধুর আশ্বাস দিয়েছেন, শোন-_ 


ও গীত 


ভোরের বাতাস, ওরে, কোথা যাস্‌-- 
যাস্‌ বধুয়ারই দেশে, 
লুটিয়৷ আনিস্‌ কন্তরী-বাস, 
ম।খানে বধুরই কেশে ! 
পশিতে সে ঘরে যদি ন| পারিস্, 
ওরে, সে হ্বারের ধূল! এনে দিস্‌,_ 
সেই সে ধূলার কাজল, দেখিন্‌, 
নয়নে মাখিব হেসে! 
দলিয়াছে বধূ, দলিয়াছে পায়, 
দলে সুখী যদি,--কি খেদ তায়? 
আমি জানি, বধু আসিবে নিশায়, 
স্বপনে মোহন-বেশে ! 


গুলনার। স্বন্দর গন, মণিয়া। চ+ বাগানে যাই। উই 
গান গাবি, আমি বমে শুনব-_প্রাণের জালা যদি কিছু জুড়োয় ! 
মণিয়।। তাই চল, বিবিসাহেব। সে বেশ হবে। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


৬৩ 


তীয় 


₹১৯১৯ যে 


জাফরের গৃহ-সন্ুখস্থ কানন-ভূমি। কাল, অঁপরাহ্ন। 


রুমেল! বেড়াইতে বেড়াইতে গান গাহিতেছিল। 
রূমেলা। গীত 
এ মননমাঝে 


এ কি এ রাগিণী বাজে, 
মধুর মদির ললিত হরে । বিপুল স্থ রাজে ! 
পবন ম্সিপ্ধ বহিছে মন্দ, দিকে দিকে ছোটে কুহ্থম-গন্ধ। 
শীন্ত অস্বর, ভরি চরাচর 
এ কি শান্তি বিরাজে ! 
অ|লোকে-আঁধারে মধুর মিলন, 
আধেক স্বপন, আধ-জাগরণ । 
ফুটিছে তারা, গাহিছে পাখী, 
আবেশ মুদি' আমে দু'আখি। 
পুলক-প্লাবনে ছেয়ে দেছে মনে, 
আজি প্রশান্ত সাঝে। 


ফতেমার প্রবেশ 


ফতেমা। আবার গান! ওরে, চুপ কর্‌, চুপ কর্‌, অমন 
করে ঠেচিয়ে গাম নে। কোঁথার কোন্‌ কানাচের ধারে 
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_ মেয়ে-ধরা জুক্ু বসে আছে! তোর ও চাচা গলা শুনে এখনই 
.. এসে ধরে থলেয় পুরে নিয়ে যাৰে ৃ 
রুষেলা। তুই থাম্‌ বুড়ী, জ্বালা নে। আমি গাইব. 
বেশ করব, গাইব)  * 

ফতেমা। অমন বুদ্ধি করিস্‌ নে রে, অমন বুদ্ধি করিস্নে | 
এঁ বৃদ্ধির . দোঁষেই তোর সতমাকে তারা বরে নিয়ে 
(গল। | 

রুমেল! । চুপ কর্‌,_যখন-তখন তীর কথা তুই অমন করে 
জুপিদ নে। সংহোক, যেই হোক্‌, তবু সে আমার মাঁ। 

ফতেমা। ওরে তোর বাপের মানা 
বাপের মান। আছে। সে বলেছে কি, ্‌ 
ভারী হ'সিয়ার ! মেরে যেন আমার ঘরে 
না বায়, আর গানটি না গায়! 

রুমেলা । কেন, বাবার সামনে ত আমি কত দিন পেয়োছ 
বাবা ত কোন দিন বারণ করেনি । 

ফতেমা। ওরে, সে হলজৌয়ীন মরদ। সে ঘরে থাকলে 
আমাদের এই এক হাত বুক দশ হাত হয়। তার সামনে 
বত পারিস, গাস্--আড়ালে নয়$ জানিস নে ত, মেরে 
ধরার দল কি রকম ও২* পেতে ঘোরে, আর এই গান 
শুনেই তার! মজে, মজে' মজায়। এদিকে ত তোর বাপকে 
কোথায় ধরে নিয়ে গেন! এখন তার গর্দানাই নেয়, কি, 
চোর বলে কয়েদ করে রাখে - 


রগমেলা 


রুমেলা। বুড়ী, তোর বড় ব' হরেছে! আমার বাপকে 
তুই চোর বলিস! বাবা চোর? 
ফতেমা। আরে হোৌবা, ভোব।, আমি কি বলেছি! এই 
বলছিল, ও পাড়ার দোকানা নিন্সে। * আমি আরও পাঁচ কথ। 
শুনিয়ে দিলুম, বললুম্ব, আন্মুক সাঁচেব বাড়ী, তোর দাড়ী উপড়ে 
তবে ছাড়ব। পাজী মিন্পে, নচ্ছার “মন্নে! সেদিন দুটো আপেল 
খেতে চেয়েছিলুম, তা বললে কি, গানিস? বললে, ও পোড়। 
গালে আপেল কুচবে কেন, খড় থেগে ঘা! আমি কি না দামী, 
বে খড় খাব। আমর, মিন্সে। 
কু রুমেল 
ধরার 
& খানি সাহেব 1 ওগো, মিয়া সাহেব গো- 
" পোষাক গো 


কি 


গাকফরের পাবেশ 


ওগো, বাচলুম গো, তুমি ঘরে ফিরে এসেছ! আদি 
ভাবলুম, বুঝি, তোমার গণ্দানা বা নে! ওগো, এমন চুরিও 
করে__ 

জাফপ। চোপ ম্াগী-কড় তোর মুখ হয়েছে! আমি 
চোর! 

ফতেমা। ওগো, তুমি কেন চোর হবে গো? চোর এ 
ও পাড়ার দোকানী মিন্সে! মিন্সে বলছিল--মিন্সের ছাগল-দাড়ী 
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স্টগড়ে দাঁওগে।। মিন্সের বড় তেজ হয়েছে-_-আপেল-মাথরোট 
বেচে মিন্দের ভারী ঝাঁজ মেজাজ হয়েছে! আমার মিয়। 
সাহেব চোর! তুই চোর, তোর বাপ চোর, তোর দারা চোর ' 

জ[ফর। তুইুচুপকন্। রুমেলা-_ 

ব্মেল।। একি বাবা! এ পোষাক আবার তোমার গাঁয়ে 
'ককরে এল। এট! (ক, বাবা--তলোয়ার ? 

জ|ফর। হা, না । 

রুমেল । এর এ গাপট। রূপোর ? 

ভার । হ|। আজই রাতে দেখবি, এ থাপ পোনার ভবে । 

রুমেল।। সোনার ! 

গাফর। হা, দোন।! এ ক সেন।£ ০৯৭৭৭, গাটুকু ও 
হারে-জহরতে ভরে যাবে। 

রুমেল । হীরে-অভ্রত ? 

জাফর । হা, হীরে-জহরত। আজই রাত তোর বিয়ে 
হবে। অবাক হচ্ছিন? বুঝতে পারছিস না? 

রুমেল । না, বাব । বিয়ে! 

জাফর। হী রে বিয়ে। ফতি, তুই এক কাজ কব, 
আমার সেই ভেক্কি দেখানোর পোধাকটা নিদ্ধে আয় । 

ফতেমা। সেই আলখাল্লা? 

জাফর! হীঁযা, নিয়ে আয়! (ফতেমার প্রস্থান ) 
বুঝলি রুমেলা, থোদা মুখ তুলে চেয়েছেন। তোর এই রূপ-- 
এইবার যোগ্য থর, এই রূপে তুই আলো৷ করবি। এখানে 
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'একলাটি থাকিস, নিজের কাজ নিজে করিস--আর কিছু 
কর্তে হবে না! হাজার বাদী-বান্দ: তোর করমাদ খাটবার 
জন্য হাঁমেহীল হাজির থাকবে। হাঃ হাঃ হাঃ! ক্ুমেলা, তোর 
বখন যা মঙ্ভি হবে, তাই করবি। 'দুঝতে ,পারছিস না! 
উক্জীর ইরফান সাহেব তোকে সাদী করবে। 

রুমেলা। উজীর ইরফাঁন। 

জীফর,। হারে, উজীর ইরফান । আজ উজার আছে, কাল 
সে বোগ্দাদের খালিদ: হবে। আর তুই বোগ্দাদের বেগম 
হবি, আমি হব উজীর। 

রুদেলা।, বাবা 

জাফর | কেন মা? 

রুমেল | আমি বিয়ে করব না, বাবা। 

জাঁফর। পাগল মেয়ে! বিয়ে করৰি নাকি! আজই রাত্রে 
বিয়ে-_কাঁজী সাহেবের কাছে এন্ডেল! গেছে। সব ঠিক। এখনই 
/ভাকে নিতে আসনে। কত জাঁক, কত জমব্ব--উজীর 
সাহেবের বৌ হবি-- 

রুমেল । না বাবা, ইরফান সাহেবকে আমি বিয়ে করব না। 

জীফর । কুমেলা- 

রুমেল । তোমার পায়ে পড়ি, বাবা । 

জাফর । এ নব কথা শুনবো না, আমি। এ তুই কি 
বলছিস! এতটুকু মেরে-এ সব কথা আমার মুখের পানে 
চেয়ে তুই বলতে পারছিস! আদরে আদরে তুই একেবারে 
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বিগড়ে গেছিম। এ ত ভাল নয়। ইরফান সাহেবের বৌ ইনার 
জন্য লক্ষ লক্ষ মেয়ে খোদ$র কাছে মানত করছে! সেই ইরফান 
সাছেব নিজে সেধে বিয়ে করতে টাইছেসবার সরা হবি 
আদরে এরশ্বধ্যে ডুবে থাকবি -দ্ঃদিন পরে বেগম হবি-এ 
বুঝছিন না ? 

কমেলা | না বাবা, আমি বেগম হতে টাইনে। আরীশ্বময 
চাহনে, কিছুই ভ্বাইনে। আমি যেমন তোমার মেয়ে আছি, 
আমার তুমি তেমনি থাকতে দাও । এই ঘর-এই বাড়ী 

জাফর। একটা পাতার কুড়ে--ভাঙ্গ। চালে হাজারট| ফুটো ' 
গীষ্মে প্রচণ্ড রোদ ভূ-হু করে ঢুকছে, বর্ষায় বৃষ্টির জল ঝণা+ 
মত হাজার বারে বরে পড়ছে, শীতে ঠাণ্ড। কন্কনে ভাওয়। এসে 
হাড় অবধি ঝনঝনিয়ে দিচ্ছে-_বড় সুখ, না? 

রুমেলা। হোকু 'অন্ুখ, বাবা__তবু এই ভাঙ্গা ঘরই আমা? 
বেহেস্ত, আীম্মের সে রোদ চাদের আলোর মতই আমার ঠাগু 
বোধ হয়, শাতের কন্কনে হওয়াও বড় মিষ্টি লাগে! এই ঘরে 
নামার হী একদিন থাকত, এই ঘরেই ম| আমার চির-বিদায 
নিয়েছে । এই ঘরে তোমার 'আদরে আমি এত বড় হয়েছি । 
বাবা--( স্বর গাঢ় হইয়া আমিল ), 

জাফর। আর আমর কথা ভাবছিম না, একবাগ £ 
একবারও মনে হচ্ছে না, যে, তোর বুড়ে। বীপ বুকের মধ্যে 2যেও 
আগুন পৃষে ঢারটি অন্নের কাঙ্গাল হয়ে বার-ভার কাছে হাহ 
পেতে বেড়াচ্ছে-পথের ভিথিবী হয়ে দিন কাটাচ্ছে-ত্রীব্েও 
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রোদে তার মাথা ফেটে বাচ্ছে, বর্ষার জলে ভিজে নে সার হচ্ছে-_ 
তবু তোরই মুখ মনে করে এত কষ্টকৈও কষ্ট বলে গ্রাহ করছে 
না! আর এতে তোর ফত ভান হবে, তা বুঝছি নাঁ? 
একবার ভেবে দেখ--তোর সখ হবে, 'ইশ্ব্্য হবে, তোর বুড়ো 
বাপের ছুঃখ ঘুচে যাবে । 

রুমেলা। তোমার পাঁয়ে পড়ি 4,মামি বদি এতই ভার 
বোধ হয়ে থাকি, আমার জন্ঠই বদি তোমার, এত কষ্ট-_তা হলে 
ভোমার পায়ে ধরি, বাবা, তুমি কবর খুঁড়ে তার ভিতর আমায় 
নাটা চাপা দিরে পুঁতে ফেলো । তুমি পরিত্রাণ পাবে। 

জাঁফর। হারে নসীব! এই জন্যই কথায় বলে, ছেলে- 
মেরেরা কি মাবাপের ছুঃখ বোঝে, না, দরদ করে! তাদের 
ভালর ভন্ত যে মা-বাঁপ কষ্টকে কষ্ট বলে গ্রাহ্থ করে না 

রুমেল।। বাবা -(জাফরের বুকে নাথা রাখিয়া কাদির 
ফেলিল। ) 

জাফর। কাদছিস? কাদ্‌। তবুআমি হঠব না। তোর 
কিসে ভাল হয়, তা তোর চেয়ে ঢের বুঝি আমি । 


পোষাক প্রভৃতি লইয়া ফতেমার পুনঃ-প্রবেশ 


ফতেমা। এই নাঁও, মিয়া সাহেব | এ কি--রুমেলা কীদছে ? 

জাফর। কীছুক।"আস্কার! পেয়ে পেয়ে রুমেলা ভারী অবুঝ 
হয়ে দাড়িয়েছে । উজীর ইরফান সাহেবের সঙ্গে সাদী হবে, 
ওর তাতে মত নেই, তাই কাদছে। 
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কফতেম।। ওমা, এমন পাগলও মানুষে হয়! ইরফান সাহেবের 
বিবি! কি বলব, বয়ন, নেই, আর খোদা রূপ দিতে তুলে 
গেছে, না হলে অমন লোককে একদিনের জন্যও স্বোয়ামী পেলে 
বর্ডে যাই--সেই উজরীর গাহেবের বৌ হবি, সে ত কত ভাগ্যির 
কথ।! এতে কাদে? ছি রুমেলা,--শুনে যে আনার নাচঠে 
ইচ্ছে হচ্ছে। যাইতি, এবার এ দোকানী মিম্নের দাড়িগুলো 
গড় পড়, করে উপড়ে দিই গে। না, কাদে না-ছিঃ! 

রুমেল । আমি ইরফাঁনকে বিয়ে করতে চাহ না, ফাতি। 

জ।ফর। চাইনা! চাস্‌ লাতুই! কিন্তু আমি চাই মে। এ 
বয়ে দিতেই হবে। আচ্ছা, কেন বিয়ে করবি না, বল্‌। না, 
মাথা নীচু করলে চলবে না, বলতেই হবে । না হলে এই তলোয়।র 
এখনই নিজের বুকে বারে দেব । আমি বড় গণা করে কথ 
দব়ে এসেছি, মে কথার থেলপ হবে £ 

রুমেল । আমি গরিবের নেয়ে, বাবা--পরিবের খর 
গামার ঘর। 

জাঞফর। ও সব বাজে কথা আমি শুনছি না। একান্ত 
মেয়ে, বাপ যার হাতে তুলে দেবে, তার হাতে» তোকে যেতে 
হবে। ইরফানকে তোমায় বিয়ে করতেই হবে। এখনই তার 
৪খান থেকে তোমায় সব নিতে আমসবে। তৈরী হয়ে নাও। 
মুছে ফেল চোখের জল---ওতে আমি “ভুলব না। "নামার ভান 
কড়া হয়ে গেছে, চোথের জলে তা নরম হবে না । 

রুমেল । বাবা _ 


৭১ 


রেল 


আফর | না, কোন কথ! নয়। 
( নেপথ্যে কোলাহল ) পর বুঝি তারা! এল। ফতেমী দেখ ত” 
কি। ণ ( ফতেমার প্রস্থান ) 
ভয়-চকিতভাবে পুনঃ-প্রবেশ 
কতেমা। ওরে বাবা__গ্যাটা গৌটা সব মিে দোরে হাঁজির। 
মাথায় টুপি, কোমরে তয়রাল আটা- -আবাঁর সঙ্গে এক চিত্তির- 
বিচিত্তির-কর! নৌকো-_ওমা, ভাঙ্গায় নৌকে। চালাবে না কি? 


£7--1. 
ছুইজন বাঁদীর প্রবেশ 

বাদী । ( সেলামান্তে ) হস্তুর-দাঁলিকের নামে উজীর সাচেন 
চিঠি দিরেছেন। 

আাকর। দাও । : বাদীর ভাত ভইতে পত্র লইয়া পাঠ ও 
পাঠান্তে ) ভাঞ্জাম হাজির? 

বাদী। ভাজ্ির। (সেলাম) 

জাফর | আচ্ছা, তোমরা তৈরি 59 । আমি একে নিয়ে 
দাচ্ছি। ( বীদীদ্বয়ের প্রস্থান ) 

রুমেলা | বাব-- 

দাফর। রুমেলা, মা,২-অবুঝ হয়ো না। এস। 

রুমেল । বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, বাবা। 

জাফর । না, কোন কথা নয়_আমি কোন কথা শুনব 
না। এস। শামি নিজ্রেই তোমায় তাঞ্জামে তুলে দিচ্ছি। 

( রুমেলাকে লইয়া প্রস্থান ) 


রুম্েলো 


ফতেমা। এ কেমন মেয়ে গো-এযা! আহাহা, কি বল, 
ন্যম নেই ! না হলে-হাুরে নসীব-বখন বয়স ছিল, তখন কি 
পোড়। ইরফান সাহেব মরে ছিল, না, তার চোখে ফোটে নি? 
কেন, মন্দই বাকি? বলি, চলনসই ত বটে! এই এর উপর 
কের-ফার দ্রি়ে*ঘ|গর। "পরলে ওঢ়না চড়ালে বাহার কি কম 
খোলে! কত বুবোর মাথা পুরে বায়! বাঁয়ই ত! চোখে 
একটু না হর ছানিই পড়েছে, ত| বলে নাকা চাউনি কি চাইতে 
জাঁনিনে ? ( কটাক্আভতিনধ ) তবে ? নসীৰ ! নমীব ! 7 


( প্রস্থ।ন ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
৮৯০৫০৩০ 
দরবার-গৃহ | 
র থালিফ ওমার। নানিরুল্লা, অনাতাগণ ও 
বিভিন্দেশায় দৃূতগণ । 
নাসিকল্প।। তার পৃর ভ্রিপোলির গাজা-বাহাছর আমাদে 
শাহানশার বন্ধুত্-এয়।সা হয়ে এই দূতের ভাতে মণিমাণিকা 
সওগাত পাঠিয়েছেন । 
(ত্রিপোলি-দূতকর্তক  উপহার-প্রদান_খালিফের তাহ. 
*্পশ-করন ) 


রুমেল 


খালিফ। ত্রিপোলি-রাজকে আমার বহুৎ বহুৎ সেলাম 
জানাবেন। তার বন্ধত্ব আমি শ্লাঘ্য বেদে করি। উজীর সাহেব, 
রি নপোলি-দূতকে আদর প্রদান করুন । 

(নাদিকল্লা-কর্তক প্রদর্শিত আসনে বরিপোলি- “দূতের উপবেশন ) 

নাগিকল্লা। ঈরাণের বাদশা! বাহাদুর শবহানশাকে বীদী 
টপঙ্হার পাঠিয়েছেন । ইরাণ-নারী রূপে ভুব্নমোহিনী, নুতো- 
গাতেও অসাধারণ তাদের লালা-কোশল । 

ইরাঁণ-দভ। বাদী-- 

একদল বাঁদীর প্রবেশ 


ঠ 


টি থ[লিফকে মেলান করির। াড়াইল ) 
ইরাণ-দুত। শীভানশার আদেশ পেলে নৃতাগীতের একটু 
ব।শল দেখিয়ে এর। কতার্গ হয়| 
খালিক | দরবার-গুভে। ত-হেকৃল 


বাদীগণ। গীত 
ভলন।সিতে মানা । 
হানি বি আনে মুখে, মুথ ফেরা ন। 
চায়, এ উদ্দাস প্রাণে, কুলশর শর হানে, 
ফুল ফোটে, পাখী াকে১এাকি যাতন। ! 
পিয়াল! পরাণে জাগে ডি কি দিয়।? 
কেবলই জবলিছে বু-ধু ধীর হিয়!। 
কোঁগ। বারি। দেবে কে নে! পিয়ান। মিটাঁবে, এসে। 
তত(শ কীদিয়া কহে, “কেভ না কেহ ন।।” 
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রুমেল। 


খালিফ। বড় করুণ আক্ষেপ! আহা, অভাগিনা বাদার 
দল! তোমাদের গুণপনায় 'আমি বিশেষ গ্রীত হলুম। তার 
পুরক্কার-স্বরূপ তোমাদের মুক্তি দিলুম যাও সুন্রীগণ, 
তোমরা মুক্ত! ইরাঁণ-দূত, তোমার বাঁধশীকে আনার বনু 
বহুৎ সেলাম দিয়ে*বলে|, তাঁর এ উপহার সসম্রমে আমি গ্রহৎ 
করেছি। উজীর সাহেব এদের প্রত্যেককে পাচ হাজার 
মাসরফি পুরদ্ধার-্ুূপ দিয়ে মমন্মানে প্রাসাদ থেকে পিপি 
দেবেন। 

অমাত্য। ( সেলামান্তে ) আপনার। আনুন । 

( বাদীগণ ও অমাত্যের প্রস্থান ) 

খালিফ। দূতগণের৪ কশ্রামের আয়োজন করছে দিত, 

আপনারা । আজ পভ তঙ্গ হোক । 
(নাসিরল্লা ও খাঁলিফ ব্যতীত সকলের স্থান ) 

নাসিরুল্প।। শাহীনশ।। মনুমতি হয় ও একটি নিবেদল 


করি। 
খালিফ। অন্থমতি, নিবেদন ! এ সব লম্মানবুচক অভিবাদন 
আনায় কেন? এখানে ত উপস্থিত কেউ নাই। আপনি 


মামার গুরু, পুত্রের প্রা পিতা যেষন আদেশ করেন, 
সেইরূপ আদেশ করুন। , 

নাসিরুল্লা। নারীছাতির প্রতি এখন এমন বিদ্বেষ-প্রদশন 
তোমার পক্ষে কি অন্তার় নম? সহধর্মিণী ভিন্ন রা 
বে পূর্ণ নয়, এ জ্ঞান কি তোমার আজও হয়নি? 


শ৫ 


কুমেলা 


সস 


থালিফ। উঞ্জীর সাহেব, এই ফুলটা দেখছেন? এই 
ফটন্ত গোলাপ,পথিবীর সমস্ত "রমণীর পবিত্রতা এক 
করলেও, এর পবিত্রতার তুল্য হয় না। এই কুল স্পশ 
করে শপথ কচ্চি, আজই রাত্রে আমার জীনন-সঙ্গিনীর 
সঙ্গে মিনি হয়ে আপনার চরণ-ব্ন্দন। কর্ন? 

নাপিরুল্ল।। হাহলে ভেমার মানস-প্রতিমার দশন পেয়েছ? 

থলিফ। পেয়েছি । আপনি বখন গতিয়ান খুলে রাজোর 
হিসাব্শনকাশের মধ্যে সব ভুলে বসেছিলেন, সেই ফাণীকে 
দুনিয়ার খানিকটা আমি দেখে নিয়েছি। সেই ছুনিয়ারই 
একটা কোণে এক নিচ্গন কাননে এমন একটা ফুল দেখেছি, 
রূপে ঘা অন্ুপন, সৌরভে ঘা অতুল। আজই ক্্যান্তের পর 
তাকে আমি রাজেোশরীর মর্যাদা দিয়ে প্রাসাদে নিয়ে 
স্ব । 

ন[সিরল্লা। ক সে ভাগ্যবতী, ওমার ? 

খালিক । ক! € পুম্পের আস্রাণ লইয়। ) আমার স্বপ্নের 
সহচরী, "মামার জদয়ের অধীশ্বরী, আমর জীবন, আমার 
মৃত্যু ।*" "দরবার আরম্ভ হোক । 

( নকিন ফুকৃরাইল ) 


ইরকানের প্রবেশ 
ইরফান। (অভিবাদন করিয়! ) ধশ্ম-রক্ষক, প্রজা-পালক, 
খোদার প্রতিনিধি, বাদশার বাদ, হিদাব-নিকীসের জন্ত 
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রমমেলা 


এ গোলামের উপর বে পরোয়ান। জারি কর! হয়েছে, বত 
সম্মানে গোলাম তা গ্রহণ করেছে, আমার হিসাব-নিকাশ প্রস্তত, 
অনুমতি হলে কালই দ্বিপ্রহরে ত৷ দরবারে হাজির কর্ব। 

খালিফ। উত্তম। আ'ল্ল কি-কি কাজ আছে? 

অমাত্য। অগ্কার প্রথম বিচার্যা, সেখ সন্ফদ বলে 
এক ডাকাত গ্রেপ্তার হয়েছে । ইরফান আলি সাঁছেবই তাকে 
গ্রেপ্তার করেছেন । 

ইরফান। শাহানশা, স্বগীয় বাদশ। বাহাছরের আদেশে 
ডাকাতের দল বোগদাদ থেকে নিব্বাসিত হয়েছিল, এখানে 
তাদের পুনঃ-প্রবেশও নিষিদ্ধব-কিন্ত এই দস্যু সে নিষেধ 
অবজ্ঞা করে বোগদাদে নিত্য ঘাওয়াআসা করে-তা 
তাকে গ্রেপ্তার করে 'এথানে এনেছি । অনুমতি পেলে দরবারে 
আনয়ন করি। 

খালিফ। আস্তে বল। 

( ইরফান ইঙ্গিত করিল ) 


ছুইজন অনুচরের স্কন্ধে ভর দিয়া 
সেখ সন্ফদের প্রবেশ 


এ কি! তুমি অপরের স্বন্ধে ভর না দিয়ে চল্তে পাঁর ন।? 

সন্ফদ। জাহাপনা, গোলামের এ উচিত শাস্তি_-পাপের 
যোগ্য প্রতিফল। 

খালিফ। তুমি দস্যু? 
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রুমেল! 


সন্ফদ। সে কথা 'আামি অস্বীকার করছি না, জীহাপনা। 
আমি দলুযু ছিলাম, তবে আজ আর দ্য নই। 

খালিক ভোমীর বোগ্দাদে পনঃ- প্রবেশের কৈফিয়ং 
কি? 

সন্কদ। জীহাপনা, আমি বোগ্দাদে আসি, মস্জিদে 
খোদার কাছে দোয়া মাগতে ! এ জীবনে 'অনেক পাপ করেছি, 
অনেক ,কালি মেখেছি, তাই খোদার কাছে "চাঁথের জল ফেলতে 
আসি, ?স কালি বদি কিছু মোছে__এই মশায়, এই ভরসায়। 
আমার সে পাপের ধন গরীব-ছুঃখীকে বিহরণ করছি । সে ধনের 
বদি কিছু সার্থকতা হয়! 

থালিফ। এ কথা আর কেউ জানে ? 

সনদ । মস্জিদের ইমাম সাহেব জীনেণ। জীহাঁপনার 
পায়ে আমার এই আরজ, নেন জীবনের পাকা কটা দিন 
নাণ্দাদেই আমি থাকতে পাই! বোগ্াদের বাতাসেই যেন 
আমার শেষ নিশ্বাসটুকু মিশিয়ে দিতে পারি, বৌগ্দাদেন মাটিতেই 
যেন আমার মৃত্যুর পর, এই হাড় কখান! ঠাই পায়। 

খালিফ। ইর্ফান সাহেব, ইমামের কাছে সন্ধান নিন, 
এর কথা সভ্য কি না! তোমার কথা বাদ সত্য হয়, তাহলে 
তোমার এ প্রীর্থনা পূর্ণ করব। যঠক্ষণনা “নম সংবাদ আসে, 
ততক্ষণ তোমায় কারাগৃহে থাকৃতে হবে। 

সন্ফদ। (নতজানু হইয়া) এত অনুগ্রহ, জাহাপন।! 
গোলাম বেনী কি ব্ল্বে,খোৌদার কাছে প্রার্থনা করি, বোগ্দাদের 
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কুমেল! 


খালিফ বাহাদুর সার! ছনিয়ার খালিফ হোন্‌। ছুনিয়ায় তা হলে 
ছুঃখ থাকবে না। ( গ্রহরী-বেষ্টিত সনফদের গ্রাস্থান ) 

থালিফ। আর কি খপর, ইরফাঁন সাহেব? 

ইরফাঁন। ভার এক* আরজ আছে, জাহাপনা। মুর দেখ 
থেকে এক ঘাছকর এসে বোগ্দাদে আপনার প্রীড়া-কৌশল 
দেখাচ্ছে। তাঁর ক্রীড়া-কৌশন অপূর্ব। তা দেখে নোগাদের 
'যাদ্বকররা কোতোয়ালে এক দরখান্ত পেশ করেছে, "তাঁকে 
যেন বোগ্দাদে ক্রীড়া-কৌশল দেখাতে নিষেধ কর! ভয়। 

থালিফ। অন্যায় আবেদন! নোগ্াাদ টিরদিন অভিথি- 
পরায়ণ__তার [ম 'মাতিথা ক্ষুগ্র করবেন না। এ ব্যন্রি 
যাতে নির্ধিঘ্বে বোগ্দীদে 'গীপনার ক্রীড়াকৌশল দেখাঠে 
পরে, আপনি তার বনোবস্ত করে দেবেন। কৈ সে মূখ 
যাদুকর? 


, মুর যাতুকর বেশে জাফরের প্রবেশ 


তুমি যাদুকর ? 

জাফর। ( অভিবাঁদনান্তে ) আমি জাহাপনার গোলাম । 

থালিফ। এখন আমাদের অধসর আছে। দেখি, কেমন 
অপূর্র্ব তোমার ক্রীড়া-কৌশল। 

জাফর । জাহাঁপনার আদেশ শিরোধাধ্য । (বিচিত্র ধ্বনি 
করিয়া বিচিত্র বর্ণের বন্ধ জালের মত ছড়াইয়া দিল। সহস! 
সতামধ্যে বিজলী খেলিয়৷ গেল) 


৭৯ 


রুমেলা 


খালিফ। এ কি! আকাশে মেঘ নেই-_এ বিদ্যা হল কি 
করে? অদ্ভুত কৌশল বটে । 
( সিংহাসন হইতে নামি নিকটে 'আসিলেন ) 


জাফর । এইবার দেখুন জীহাপন|, এট সাঁজানো৷ সভা 
পরীস্থানে পরিণত করি-- 


1 ছুই-তিন লক্ষ দিয়। নৃত্য করিয়া বন্ত্রগ ছড়া ই! দিল। 

সহসা পট-পরিবর্তন। পরাস্থানের দৃশ্ব জগ্রকাশ ও নিমেবে 

তাহা অন্তর্থিত হইল ] 

খালিফ। তাইত। আশ্চর্য! 

জাফর। হুকুম হয় ত--আর এক খেল! দেখাই, জীহাপনা-- 

খালিফ। দ্রেখ[ও। 

জাফর। এই দেখুন, জীহাপন।--ছোটি একখানা ছুরি 
(ভুরিক! দেখাইল ) এই ছুরি ঘুরিরে বাতীস চিরে দেব। বিচিত্র 
ফোয়ারার ত্ষ্টি হবে_ রও-বেরঙের জল ভ-হু করে ঝরে পড়বে। 
( ছুরি ঘুরাইতে থুরাইতে সহমা থাণিফের বক্ষে তাহা বসাইয়া 
দিল। কিন্তু তাহার কঠিন ধর্মে ঠেকির! ছুরি ঠিকরিয় পড়িয়। 
গেল ) - 

খালিফ। ( মবেগে জাফরের হাত ধরিয়! ) শয়তান-_ 

নাসিরুয্লা। কমবখ ত.! 

ইরফাঁন। কুত্তাকে কোতল করবার হুকুম দিন, জহাপগনা__ 
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খালিফ। একে বন্দী কর। 
(নাসিরুল্লা আলিয়া জাফরের হাত ধরিল, প্রহরী বন্দী করিল) 

নাসিরুল্প।। খোদ! জণহীপনাকে দীর্ঘজীবি করুন । 

থালিফ। কেন তুই এ কাজ করলি, শয়তান? 

জাফর। (উন্মাদের মত চাহিয়া) করেছি। কেন--কি 
করেছি? আমি কিছুঈ জানি না, জাহাপনা । ( চোখ মুছিল ) 
আমি জেগে আছি ?” না, নাসা, প যে জভাপনা, এ এ ল' 
না, আর এ সব কারা? কারা? এ ইরফাঁন! 'শয়তান ! 
না, আমি জেগেই আছি, জেগে। স্বপ্ন নয়। তাই 
ত--কেন করলুম_-ই, আমি বল্ছি, বলছি। এ শয়তানের শলাম্ন 
এ কাজ করেছি--এঁ ইরফানের শলাঁয়। পাজী, মুখ ফেরাচ্ছিস 
কেন? ওর শলায়--ওরই কুপরামর্শে, জীহাপনা-: 

ইরফান। কমবধ্ত, পাগলের ভাণ করছে, জাহাপনা । 

জীফর। পাগল! বাহবা--ইরফান সাহেব? পাগল ' 
কে পাগল? আমি, না, তুমি £ ' 

ইরফান । স্থির হ, বেয়াদব । 

খালিফ। স্থির হও। বল, সত্য কথা বল-কে তোমায় এ 
পরামশ দিয়েছিল? বল। 

জাফর। বললুম ত,' জাহাপনা। এই শরতান - এই 
ইরফান। হা, জাহাপনা, এই শয়তান। "ও আমার মেয়েকে 
সাদী করতে চেয়েছিল,। বলেছিল, বাদশাকে আমি কোন 
ছলে যদি খুন করতে পারি, ত--হা, হুজুর, খুন, 
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তাহলে ও আমার মেয়েকে সাদা করবে, নিজে বাদশা হবে, 
আমার মেয়েকে বেগম করবে, মাঁমায় উজীরি দেবে। বড় 
লোভ 'দেখিয়েছিল জাহাপনা। 'আমার এক মেয়ে, মামরা 
মেয়ে--মার আমার কেউ নেই। দে আমার এক, ধে 
আমার সব-_তাই তার ভাল হবে মনে করে কোন কথা 
না ভেবে আমি এ কাজ করেছি, জাহাপনা। 

খালিফ । ইরক্ষীন আলি-_ 

ভরফান। ও মিথ্যা কথা বলছে, জহাঁপনা -- 

জাফর ৷ মিথ্যা কথা । 'এ কথা কাজজুর জানে, জহীপনা, 
কাফুর --€র সঙ্গী । 

খালিক । তোমার লোকের নাম এ বিদেশ হয়ে ভানলে 
কি করে, ইরফান সাহেব? এর মেয়েকে তুমি সাদা 
করাতে চেয়েছ ? 

ইরফান । "আমর অন্দরে তাকে বাদা করে পাঠাঠে 
চেয়েছিল, আাহাপনা। বিদেশা বলে দন করে 'আমি সে 
প্রস্তাবে রাজা হয়েছিলুন। | 

গাঁফর | বাঁদী! বাদী। উ$--না, না,ব্যস্‌! 

খালিক । নাও, একে, কারাগারে নিয়ে যাও। এর 
শর বাবস্থা পরে হবে। নিয়ে ,বাও। 

; জাকরকে লইয়া প্রহরীগণের প্রস্থান ) 

ইরফান আলি-_না, কিছু না। যাও, সকলে বাঁও। উজীর সাহেব, 

আপনি 'আন্থন। আপনার সঙ্গে 'আমার কিছু পরামর্শ আছে। 
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'পঞ্চম দৃশ্য 
কুক 
ইরফানের*উগ্ঠান-বাটীর প্রবেশ-ছ।র | 
মনু একধারে বলিয়াছিন। 
মন্তরালে মণিয়ার প্রবেশ 


মণিয়।। ও ভাঞ্তাম আবার টকল কার? একবার দেখতে 
হণ। £অগ্রনর ) ও না--এট| আবার বমে রয়েছে নে। একে 
ভুলিয়ে চুপি চুপি যেতে হবে| এবে জজ 

মন্ন। (মুখ তুলির চাহি এক মুগ ভাগিয়। অগ্রণর হইল 
এই যেদেলাম বিবিমাহেব, দেলাম। 

মণির । তোকেই আমি খু'দছিলুম ! তুঠ করছিনি কি? 

ম্ু। আমি! আমি! হেঃঘামি এই তোমারই নাম 
জপ করছিলুম । 

মণিয়।। আমার নাম? 

মন্ত। হা বিবি, তোমারই নাম! ভাই ভ, ভুমি এলে-- 
তা, ত1, তা-একটু বসো না" 

মণিয়া। বসতেই ত 'এলুম। মনটা ,কেমন খাঁখা করছে, 
কিছু ভাল লাগছিল না, ভাবনুম, কোথায় গিয়ে একটু ভুড় ই! 
তাই তোর কাছে এলুম! 

মল্র। হে, হে বসো বিবি, বমো। মুখখানি ঘেমে ভিজে 
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রয়েছে, হুকুম কর ত, আমার, হে, হে, এই মাথার পাগড়ি দিয়ে 
এঁ ঘামটুকু মুছিয়ে দি। 

নণিয।। ন| থাক্‌--আমিই নিচ্ছি। দেখ, বসতে যে তুই 
বললি, সা এখানে গথে কোথায় বসঝু, মনত? তার চেয়ে চঃ না, 
বাগ[ন-বাড়ীর মধ্যে যাই--ছুটো মনের কথাও হবকেখন। কি 
বলিন্‌? আর--('অগ্রসর ভইল ) 

মল্লু। ( সম্মুখে গিয়। সেলাম করিয়া ) জারে না, না, বিবি, 
এখনই আমার গর্দানা যাবে । বাগান-বাড়ীতে যাওয়! হবে না 

মণিরা। কেন রে? 

মল্র। (নিয় স্বরে) উজীর সাহেবের এক নয়া বিবি 
এসেছে, সাহেব এখনই আমাসবে ফুর্তি চলবে, আমোদ 
চলবে-_ 

মণিয়া। আবার কোথ। থেকে নয়। বিবি এল? 

মল্ল। কে জানে বিবি তাঁত বিবি, এঃ তোমার পানের 
জ্ুতোয় ধুলো লেগেছে_ বেড়ে, দি, বিবি। 

মণিয়!। তা না হয় দে-_ 

( মল্লু জুতা ঝাড়িতে-ঝাঁড়িতে পা চীপিয়। ধরিল । বিবিসাভেব__ 

মণিয়া। কিরেমলু? 

নল্ল। হকুম কর, বিবিসাহেব-ছুরি দিয়ে এই বুকটা ফেড়ে 
ফেলি। তুমি তার মধ্যে তোমার এই গোলাপের মত রাঙা আর 
কমলালেবুর মত নরম তুলতুলে পা দুটি পুরে দাঁও__-আমি তোমার 
জুতো হয়ে তোমার পায়ে আটকে থাকি। 
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মণিয়া। ও মা, বলিদ্‌ কিরে-জলজ্যান্ত মানুষটা পায়ের 
জুতো হবিকি রে? * 

মনু। হ্যাবিবি সাহেব। ও পায়ের ' জুতো হওয়া লে ১ 
আমার চোদ্দ পুরুষের বাবার ভাগ্যি-_ 

মণিয়।। নানা, ও ভারী জুতে। বয়ে বেড়ানো আমাৰ 
কাজ নয়। 

মলু। বয়ে বেড়াবে কেন, বিবি সাহেব? আমার পিঠে 
ভুখানা চাক। বপিয়ে দিও-তোমার পা টো! বুকে ধরে আমি 
গড়গড়িয়ে চলে বেড়া । 

মণির।। আমরি--রস ধরে না ফে। 

মনু । হে হে_তোমার চোখে রোৌশনি জলছে--আর 
মানার প্রাণের ধো রস অমনি চড়বড় করে ফুটছে । 

মণিয়া। বুঝেছি মন্ত্র, আমায় তুই ভালবেসে ফেলেছিস! 

মল্নু। এা হে হেহে হে 

মণিয়া। বল্‌ না, তাতে আর লজ্জা কি? 

মন্ল। আমার বড় লজ্জা, বিবি সাহেব । 

মণিয়।। ত| এতে আবার লজ্জা কি? তোর চোখ আছে, 
আমায় ভাল দেখেছিস্‌--কাজেই আমায় ভালবেসেছিস-কেদনত ? 

মন্ু। হেহে-_হে-ছে, বিবি সাহেব _ 

মণিয়া। তা দেখ-_মিছে বলবো' না, আমিও তোকে 
ভালবাসি। এই দেখনা তার সাক্ষী, একটু ফুরসং পেয়েছি, 
'অমনি তোর কাছে ছুটে এসেছি-_- 


৮€ 


নরু। (লাফাইয়া উঠিয়। বণিয়ার হাত ধরিয়।) তবে 
আমাকেও তুমি ভালবাস ! আরে, আরে-- 
মণিয়াথ বারে, বারে-_জা বুঝি তুই জানিস ন' ? ভা, আমার 
বরাত-_ 
গীত 
আমি ত গিয়েছি মজে । 
আর কি আছি আম--দেখ্ন] দনে বুঝে । 
তোর এ প্রেম-নয়নে কি থে বাণ হানে-_ 
বলবকি--? মনটি আমার মান! ন' মানে । 
ভেসে মে বার উদামে, বাধে না লাজে! 
কেন যে ঘুরি ফিরি-_চাঁই ও মুখের পানে ? 
বোঝ না? টেনেছ যে তোমারি প্রেমের টানে। 
আমি যে তোমার 'ওগে।, (বলছি ঠিক ) কথাটা নয় বাজে। 


( মণিয়ার গীত-কালীন মগ্্ুর নৃত্যাভিনয় ) 

মণিয়া। (স্বগতঃ) এবার এ বৌকাটীকে কন্দী করে 
একবার সরাতে হবে। (প্রকান্তে ) মল 

মললু। কেন বিবি সাহেব? 

মণিয়া। আমার একটা কথ! রাখৰি? 

মন্্ু। তোমার কথা আবার রাখব গন? আমি ত তোমারই 
গোলাম। ূ 

মণিয়া। আচ্ছা, তবে এক কাজ কর্‌ দেখি--বাগানে খুব 


কুল কুটেছে»_না? 


৮৩৬ 


রুমেল! 


মনু। দেদার! দেদার ফুল কুটেছে। 

নণিয়া। বাঃ-_ভাঁলই হয়েছে । তুই যাঁ দেখি, রাশ রাশ 
টাটুকা ফুল তুলে আন্‌ দেখি_-তোঁর জন্য এক 'ছড়া মালা 'গাথৰ, 
মনে করেছি। আঃ, আজ অ্রবার চাদ উঠবে ' 

মপু। এই মে--এই যে_এখনই যাচ্ছি, বিশিসাহেব_তা_ 
জ্ঞ। তুমি বসো 

মণিয়। | আরে,আঁমি তবনবই ! তোকে ছেড়ে ঘাবার জে] কি 

মন্লু। আর বলো না, বিবি, আর বলো না, আমাব মুও 
ঘুরে বাচ্ছে 

নণিয়া। আচ্ছা, আচ্ছা, বা--তুই ফুল নিয়ে আয় ! 

মনু। এই চললুম, বিবি। (প্রস্থান) 

মণিরা। বোকাটা সরেছে--এইবার একবার নয়া বিবিটিকে 


দেঘে আসিগে। প্রস্থান) কুলির কি, 
নিত 
৫ পি ৮ ০৮:০। ৫ 
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অন্ধকার কোণে সেখ সন্ধ্দ দেওয়ালে ঠেশ দিরা বসিযাছিল। 
কক্ষের মধ্যস্থলে জীফর ও গ্রহ্রী। জাফর শৃঙ্খলাবন্ধ। 

প্রহরী। (জাকরের পোষাক দেখিতে দেখিতে ) ভারী 
মজার গোযাক বটে! ইয়| লম্বা আলথাল্ল!, চারধারে ছেঁড়া কাণ্ি 
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রুমেলা 


ঝুলছে ! কোন্‌ দেশের মাথায় এ বুদ্ধি খেলেছে, বাবা! বলি, 
কোন্‌ দেশ থেকে আসছ গে! সাহেব? ' 
"জাফর । মুর থেকে। 

প্রহরী । মুর! 'ওহোহো--সেই, যে দেশের লোকগুলো 
দেখতে ভূতের মত কালো ? তা ভাল, ভাল। কিছু পয়সাঁ-কড়ি 
ছাড়ো না, একটু সরাপের চেষ্টা দেখি । 

জাফর । কয়েদীর কাছে কখনও পয়স! খাকে। 

প্রহরী । তুমি কি বেমন-তেমন কয়েদী, চাচা? খ।লিফের 
গায়ে ছেরা বসাতে যাও 

জাফর। ঘা, দিক্‌ করিস নে, সরে যা। 

প্রহরী। সরব আর কোথার, চাচা? সরবার পথ কি আর 
রেখেছ, খোদাবন্দ? বন্দুক কাধে তুলে তোমাদের এখানে হাজির 
মোতায়েন থাকতে হবে, নৈলে যে তোমাদের অপমান হবে ! 

জাফর । আবার বকে 1 সরে বা, ছ্বশমণ-- 

প্রহরী । ইস্‌, ভারী লব্বা ল্ব। হুকুম চালাচ্ছিস যে! ছীড়া, 
তোকে সিধে করছি। বেটা মুর--তোর মুখে আমি থুতু দি। 

( কথাবং কাধ্য ও প্রস্থান ) 

জাফর । নাঃ, খোদা একজন আছেন, মাথার উপর আছেন। 
সোজা পথ ছেড়ে একটু বাকা পঞ্চে চলেছি, অমনি চারিধারে 
খোঁচা ফুটছে। জানি না, আরও কতদূর কি হবে ।*..কিন্ত 
সেই মোহর ! শয়তান আব্বাসের সেট মোহর! সেই মোহ্‌রই 
আমার কাল হল! শয়তানের সেই মোহর হাতে করা অবধি 


৯৮৮ 


রুমেলা 


একট! না একটা কাও ঘটে চলেছে । নেই শয়তানই আমার বত 
ছুর্দশার মুল--তাকে ধদি একবার পেতুম-সেই শয়তান 
আব্বাসকে- 

সন্ফদ। আমায় ভাতুক কে? 

দাফর। ও" কে কথা কয়? মানুষ, না, আমারই ভাবের 
প্রতিধ্বনি ! না, এঁ যে কে--একটা মান্য! কে? 

( নিকটে আসিধা ) কে_আব্বাস! ভু? খল, তুই দানা, 
না, সত্যই আব্বাস! | 

মন্কদ। দানা নই, জাফর, আমি আব্বাস। 

জাকর। আব্ব।স। তুইও এখানে! হাঃ হাঃ, তবে শোন, 
আব্বাস, আমিই তোকে এখানে পাঠিয়েছি । ইরকানকে তোর 
খগর বলে ছিলুম--তাই তোকে ধরে এখানে তারা চালান 
দিয়েছে । শেষে আমিও এখানে এসে মিলেছি-এই গারদে 
আবার দুজনে পাশাপাশি দড়িয়েছি । বাঃ 

সন্ফদ | তু এখানে কেন, জাফর? 

জাফর। 'আমার মজ্জি! থালিফের বকে আম ছুরি বসাতে 
গেছলুম_ছুরি ঠিকরে পড়ে গেল- হাতের টিক কস্কালো, তাই 
এখানে আমতে হল। | 

সন্ফদ। থাপিফকে *মারতে গেছণি? আহলে তোর 
দিন ত ঘনিয়ে এসেছে ! 

জাফর । শুধু আমার নয়, ভোরও | 

সন্ফদ। না জাফর, 'আমার কয়েদ, এ কতঙ্ষণের জনই 


৮৯৯ 


রমেলা 


না? আমি এখনই ছাড়া পাব। ছেলেকে দেখব-_দেখবই তাকে । 
নে যেন সেদিনের কথা--যে দিন তার গলায় এই কবচ পরিয়ে 
দ্ছনুম ) ₹( বক্ষ হইতে একট! কবচ বাহির করিল ) আধখানি 
তার গলায়, বাকাটুকু আমার গলাষ। পাহাড়ের পিছনে 
খলিফের কাষান তখন ডেকে উঠেছে--বিদ।য়ের মুহূর্তে তার 
গলায় এই কবচের অদ্দেকটুকু পরিয়ে দিলুম--বাকা আমার 
কাছে রইল। দি ছাড়াছাড়ি হয় ত এই দেখে আবার 
মিলতে পারব, চিনতে পারন। এই কবচ থেকে তাকে 
চিনবো__ 

জীফর 1 পঁচিশ ব্সর পরে তাঁকে আবার পাবি ? ভুরাশ। 
বটে! 

সন্ফদ। ছুরাশা নর, জাফর । খোদার দয়া হণে কি না 
হর! তিনবার আমি মক্কায় গেছি--কাউীল-গরিবকে ছুহাতি 
তুলে মোহর বিলিযেছি, তাতেও কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয় নি! 

জাফর। তাতেই হয়ে যাবে? না, কখনও ন!-_একটু বাকী 
ধাকবে। সে বাকী আমি পুরণ করে দিতে চাই। তোর 
ছেলেকে তুই ফিরে পাবি? না। আমারও ছেলেকে আনি 
যেমন পাব না, তোরও ছেলেকে তুইও তেমনি পাবি না। 
পেতে দেব না, আমি! আমার ভাগ্যে শুধুই বিষ, আর 
র ভাগ্যে শুধুই নধু-না, এ "আমি ঘটতে দেব না, 
আব্বাস । 


ন্৩ 


এসপি 
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প্রহরীর পুনঃ-প্রবেশ 

প্রহরী। খোম্‌ খবর, 'ৈথ সাহেব। আপনার খালাসের 
ভকুম হয়েছে। | ঃ 

জাফর। আর আমি ৯» 

প্রহরী । আরে চাঁচা, তোমায় কি ছাড়তে পারি ? একটু 
বন্র-আত্তি করি। তাহলে আন্তুন, সেখ সাভেব। মিডি বরে 
উপরে উঠতে পারবেন দ্ত ১ ৃ 

রন্ফদ। কেমন করে পারব, ভাই 2 হাড়ে সে শক্তি 
কি আর আছে * 

প্রহরী । তবে অপেক্ষা করুন, সাহ্বে। আমি ডলি আগ 
দুজন লোক নিয়ে আসি। 

জীফর। (প্রহরীর সম্মুথে 'আসিরা ) আমার কম্তপ্র কৰে নাগ 
হবে? আম কবে খালাস্‌ পাব? 

প্রহরী । তুঈ--তোঁর মাপ! তোর থালাস! (দে আর 
এদিকে হল ,না, দেখচি-_মেট! ওদিকে সেই গোরের মাটির 
মধোই হবে! 

জাফর। তানাস| ! শরতান--( প্রহরীকে আক্রমণ ও প্রহরীর 
নিয় আঘাতে ভূপতিত, মৃচ্ছিত হইল ) 

প্রহরী । এা--পড়ে খেলে, ইয়ার! আহাহী, শরম গা, 
লাগল না! ত? (জাফর নিষ্পন্দ ) ওঃ, মুচ্ছো গেছেন! পিয়ারি 
আমার মূচ্ছে। গেছেন! এইয়ো বান্দাসব, আরে, পা নিরে 
আয়, পাঙ্খা--পিয়ারির আমর প্রেমালিঙ্গনে দাীত-কপাটি লেগেছে । 
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ওরে, বাদীরা কোথায়? বাদীর! ? গোলাপ জল নিয়ে আয় রে, 
গোলাপ জল নিয়ে আয়। 


' প্রস্থান ) 


জাফর।  মুর্চাভচ্গে কষ্টে উঠিয়া দীড়াইয়। ) আল্ল।-নাদ-কি 
রোটি। আ্বা--এ কোথায় আমি? জেগে,-- না, স্বপ্ধ দেখচি? 
না, এই বে জেগে। ইইধেআব্বাস। আব্াসই ত। এটা 
গ[রদ- আমি কয়েদী--আ।র অ।ববাস, তুই এখনই মুক্তি পাঁবি ! 

সন্ফদ । ডলি আনতে গেছে । 

জাফর । আনতে গেছে! নাত হবে না| "আমার অনেক 
কাছ বাকী। এই সন্ৰদ আমার মূঠো ছাড়িয়ে এখনই বেরিয়ে 
বাবে, আর আমি এখানে পড়ে থাকব? না, না, আমার 
রুমেলা সেই শরতানের ঘরে পড়ে আছে। জানি না, সে 
(কমন 'আছে। আমার ব্কেতেই হবে বেরুতে হবে। যেমন 
করে পারি, বেরুতেই হবে। খোদা, একবার শুধু বল দাও, 
হ1তির বল,- এ লোহার শেকলগুলো সুত্ভোর মত ছিড়ে যাক! 

সন্ফদ। পাগল না কি? হাঃ হাঃ হা৮ 

ভাফর। একবার-_একবার-খোদা-একবার-- 

সন্ফদ | হাঃ হাঃ হাঃ ৬ 

জাফর। হাস্ছিস শয়তান? তোর এ হাসি একেবারে 
যদি বন্ধ করতে পারি! খোদা, একবার বল দাও-_( শৃঙ্খল 
ভাঙ্গিবার চেষ্টা) হবে না? পার্বো না? পার্তেই হবে। হয় 


এ 


রুমেলা 


মর্বো, নয় শেকল ছিড়ব! ছিড়বই! ( বল-প্রয়োগে শৃঙ্খল 
ছিন্ন হইল) ঝন্-ঝন্-বন্‌1 যা, ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে,- খোদা-_ 

সন্ফদ। (সবিশ্ষয়ে) আ্যা। লোহার শেকল ? ভেঙ্ষে 
গেল! | 

জাফর । এখন । 

সন্ফদ। এরযা, তোর মতলব কি? 

জাফর। মতলব-মতলব-_( অগ্রসর হইল ) 

সন্ফদ। কাছে আদিস নি-কাছে আসিস নি।' মামার এ 
কাছে ছোরা 'আছে। 

জাফর। ছোরা! 

সন্ফদ। হ্যা, হাজার বার আমার হাতে এর উপযুক্ত 
বাবহার হয়েছে। এর ধারে অনেকের নসীবের ছাপ আছে। 

জাফর। নসীবা দেখি, নসীৰব আমার কি করে! 
শয়তান-- 


( সন্ফদকে ভূমে ফেলিয়! গলা টিপিয়া ধরিল ! 


সন্ফদ। জাঁফর-_জাফর, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে-- 

জাফর। এই যে দিচ্ছি। ভিখিরীর বুকে আগুন জেলে 
ছিলি, ত্রিশ বংসর সেই , আগুঞ্জে পুড়ে খাক্‌ হয়ে আছি। 
(গল! টিপিয়। ) কেমন? মনে পড়ে, আমার স্ত্রী মুন্না-তাঁকে 
চুরি করে নিয়ে পালিয়েছিলি! (বুকে বসির! ) কেমন, বুকে 
লাগছে--এম্নি করে বুকের হাড় এক-একখানা করে ভেঙ্গে 


১৩) 


রূমেলা 


গিয়েছিল, কিছু কর্তে পারি নি। এ দিন পরে তার 
শোধ নিচ্ছি। ' 
» সঙ্গফদ | জাফর,-আমার কলর হয়েছিল, আমায় 
মাপ কর্‌। 

জাফর। নতুন কথা--নতুন কথা! মীপ করবো? মাপ? 
আজীবন হাত পেতে ভিক্ষে করেছি, কখনও ত মাপ 
করিনি, আজ মাপ করবো! এই যে মুখ দিরে ঝলকে 
ঝলকে 'ন্ত উঠছে। আমার কচি ছেলে, মনে আছে, 
তাকে আমার সাম্নে টুকরো টুকরো করে কেটেছিলি, রক্তে 
নদী বয়ে গেছল, কিছু করতে পারিনি, শুধু দীড়িয়ে 
দেখেছি! আর আজ ত্রিশ বংসর এই বুকের উপর সে রক্তের 
ঢেউ বয়ে চলেছে । একটু রভ্ত উঠবে না? এই বে--এখনও 
চেয়ে আছিস? এখনও- এখনও । বাঃ--এহবার শেষ ! 

; মন্ফদের আন্তনাদ উরিয়া মৃত্যু ) 

জাফর । আ$--, আমার ত্রিশ বছরের সাধ আজ পুর্ণ হল! 
হাঃ হাঃ হাঃ! খুব শোধ নেওয়া হয়েছে--খুব শোধ ! খোদা 
যাক 'আমার কাজ শেষ! আর কি-আর কি? নানা 
একটা কাজ বাকা আছে-_একটা কাজ! রূমেলা- আমার 
রুমেল তার কি হবে! শয়তানের .শলায় আমি তার সর্বনাশ 
করে এসেছি! কুত্তা উরফাঁনের ঘরে তাকে তুলে দিয়ে এসেছি। 
সে আস্তে চায়নি, আমি জোর করে টেনে হিচড়ে তাকে 
সেখানে নিয়ে গেছি। দরবারে আমার মুখের সাম্নে সে বল্ল, 


১ 


রমেলা 


তাঁকে বাদী কর্বে! আজ রাত্রেই তার সর্বনাশ হবে-_কোন 
রকমে একবার যদি পাশ্নাতে পার্তুম, দেখতুম, কেমন কবে 
মে আমার মেয়েকে বাণী করে! পালাবার কি কোন উপ্রায় 
নেই-কোন উপায় 
(সেখ সন্ফদের মৃতদেহ দেখিয়া ) 

আছে, উপায় ! 'এখনই একে নিতে আস্বে, ডুলি আন্তে লো, 
গেছে। তারপর-হ্থ্া হ্যাঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে । খোদা 
তুমি আছ ! আব্বাস মরেছে, সে ডুলিতে আমি যাব। হাঃ হাঃ হাঃ, 
_-এইবার ইরফানের পালা! একট থে পৌষ।ক, এই পাগড়ি, 
এই যে টাকার থলি! বখশিম দিতে ভবে । আমি এখন দেখ 
সন্ফদ_বখশিস দিতে ভবে। বৃকে এটা কি? ওঃ, সেই 
কবচের আবধখানা! আর তোর বকে কেন? আমার গনার 
ঝুলুক ! তোকে মেরেছি, বদি কখনও তোর ছেলেকে গাই,-- 
এ চিহ্ন আমার কাছেই থাক্‌! (গলায় পরিল) কি ও--? 
কিছু না। আমায় পোধাকটা 'একে পরিয়ে দি। সেপাই শালার 
চোখে ধুলো দিতে হবে। ( বেশ-পরিবর্ভূন ) এই যে ছুরিখান।, 
এখানাও কাছে রাখি । 


ডুলি লইয়৷ বাহকদ্য় 'ও ভৎসঙ্গে প্রহরীর প্রবেশ 


প্রহরী । সেখ সাহেব ৰ 
জাফর। (বিকৃত কণ্ঠে এসেছ ভাই! এই নাও, তোমা? 
বথশিস্-( থলি ফেলিয়া দিল ) 


পপ 


রুমেল 


প্রহরী । ( থলি লইয়া ) ইয়া আল্লা--এ ষে দেদার আসরফি ! 
খোঁদা-তালা হুজুরের ভাল করবেন? দরাজ প্রাণ_-দরাজ 
প্রাণ! *ডুলি এসেছৈ, হুজুর, উঠে বশ্্ন। (জাফর ভুলিতে 
বসিল) এই, বেশ হু'সিয়ারিতে নিয়ে বাস ভাই। বুড়ো 
মানুষ, আমীর মানুষ-দরদ কি চোটু না লাগে যেন। 
(সন্ফদের মৃত দেহের কাছে যাইয়া) এ বেটা এখনও 
ঘুমুচ্ছে--! আরে খুঁড়ি, বেটা বলছি কি,-মামার পিয়ারি ! 
পিয়ারি আমার মানে বসেছেন_-( সরে) আরে সেইয়, এ 
মেরি জান! ভা? হাঃ হাঃ। 

জাফর । ( ডুলিতে বসিয়া ) হাঃ ভাঃ হাঃ । ( বাহকদ্বর ডুলি 
লইয়া প্রস্থান করিল ) 

প্রহ্রী। বেটা তবু ওঠে না! ওরে, বাদীদের ডেকে দে__ 
পাঙ্খ। ঢুলাবে, গুলাব ছিটাবে, পিয়ারী আমার মান করে 
মাটিতে মুখ গু'জড়ে পড়ে আছে । পিয়ারী, বলি, ও পিয়ারী! 
দূর তোর শালা পির়ারীর নিকুচি করেছে--এততেও নড়ে 
না? মারো ছুই লাথি পিয়ারী-শালার মুখে । ( পদাঘাত ) 


হাঃ ভাঁঃ হাঃ - 


১ 


ততীর অঙ্ক 
০7১৬৯ থক 


প্রথম দৃশ্য 


কক্ষ । 
রুমেলাকে লইয়। মণিয়ার পরবে, 


ষণিয়া । এইখানে দাড়াও তুমি । আমি বিবি সাহেবাকে ডেকে 
আনি। ( প্রস্থান ) 

রুমেলা। আমার বক কাপছে। এ আমাম় ক্লোথায় নিরে 
এল। বাব! এই রাক্ষসের পুরীতে আমায় রেখে গেল! শামি 
ধঙ্দি এতই ভার হয়েছিলুম ত আমায় একটু বিষ দিলে ন| কন ? 


মণিয়া ও গুলনারের প্রবেশ 
নণিয়। | এই সে বালিক1। (রুমেল! মুখ আবৃত করিল ) 
গুলনার। আমায় দেখে, সুখ ঢেকো! না, বালিকা । আমাকে 


বন্ধু বলে জেনো । 
ক্রমেলা। আমায় বাঁচান, বিবিসাহেব, আমায় রক্ষা করুন । 
(গুলনারের সম্মুখে নতজান্থ হইল ? 


নখ 


ভা 


রুমেলা 


গুলনার। ছি, ওঠো বহিন ! (মুখের বঙ্গ সরাইয়। ) এ বে 
বেহেস্তের হুরী। কেন তুমি এখানে এলে, বিন ? 
* রু্মল।। আমি নিজে আসিনি, বিবিঙ্াহেৰ, আমায় ওরা 
ধরে এনেছে । | 

গুলনার। কার! ধরে এনেছে ? 

রুমেল।। ইরফান সাহেবের লোকের! । 

গুলনার। কেন এনেছে, জানো ? 

রসমেল । ইরফান সাহেব আমার বিয়ে করবে 

খুলনার | টুপ রও, বাদী, গবরদার ! এখনঈ জিভ টেনে বার 
করন। খবরদার, 'ও কথা নয়-- 

রুমেলা। আমি ইরফান সাহেবকে বিয়ে করতে চাই না, 
বিবিসাহেব। মামি কত বলেছি, কত কেদেছি, তবু ওরা 


শোনেনি আ্বামায় ধরে এনেছে। 
গুলনার । তবু এনেছে! তুমি ইরফান সাহেবকে 
চাওনা? 


রূমেলা । না, বিবি সাহেব! 

গুলনার। অগাধ তর্যা, অসীম আধিপত্য-__ 

রুমেলা। জামি তার একটা কণারও প্রত্যাণী নই, 
বিবিসাহেব। 

গুলনার | এফটা কণারও প্রত্যাশী নও! আশ্চর্য ! তাহলে 
নিশ্চয় এর মধ্যে কোন রহস্ত আছে । খুলে বল, আমি তার 
উপায় করব। 


৯১৮ 


রুমেল। 


রুমেল।। উপায় করবেন? তবে বলি, বিবিসাভেব, সমস্ত 
খুলে বলি। আমায় একজগ্ন ভালবাসে, আমিও তাকে ভালবাসি । 
সে কাঙাল হোক, ছুঃখী হোক, তবু সনে আমার খোদা--*  , 

গুলনার। ধন্য তুমি ,বহিন! সাক তোমার জীবন, সীর্থক 
তোমার এই রূপ!*আমি প্রেম-্বর্গচ্যত1। অভাগিনী নারী- যাক, 
তোমার আর কে আছে? 

রূমেলা। আমা'র এক বাপ আছে শুধু, আর কেউ নেই, বুড়ো 
বাগ। আমার নাঁপও উশ্বধ্যের মোহে অন্ধ হয়ে আমায় এখানে 
প।ঠিয়েছে। আাপনি ছাড়! আমায় রকম) করতে আর কেউ নে! 

গুলনার। বটে! নণিয়া_ 


জনৈক বীদীর প্রবেশ 
বাদা। আলি সাহেব 'আসছেন, বিবিপাহেব। প্রস্থান ) 
গুলনার। আ-আলি সাহেব! মণির, শীগ্গির একে 
সরিয়ে নিয়ে বা-- 
ূ্‌ ইরফানের প্রবেশ 


(রুমেল! মুখ ঢাকিল ) 

এই যে প্রিয়তম-_| প্রিয়তম-_ 

ইরফান। ইস, ব্যাপার,ক, গুলনার ? 

গুলনার। আজ আমায় মনে পড়েছেঃ প্রিয়তম ? সকলের 
শেষে, সকলের পরে আমায় 'দেখতে এসেছ! আজ আমার 
বড় স্থখ--তুমি যে এসেছ, এতেই আমি কতার্থ হয়ে গেছি। 
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রুমেল 


এসেছ ষদি ত শোঁন,_চল, একবার সেই কুগ্থে চল--যেখানে 
কত সন্ধ্যা কত রাত্রি, প্রেমের বিহ্বল স্বগ-রচনায় কেটে 
গেছে-আজও মে 'কুগ্ু স্থৃতির.মসজিদ হরে রয়েছে । এস, ফুলে 
ফুলে সে কুঞ্জ ছেয়ে আছে--টাদের আলোয় এখনই সে কুঞ্জ 
হেসে উঠবে । এস প্রিয়তম (ইরফানের হাত ধরিল ) আজ 
সব কীজ দূরে ফেলে দাও--এস, সেই কুজে গিয়ে বসিগে। 
তোমার এই হাঁতটিতে আদার হাত রেখে প্রাণের শত 
গোপন কাহিনী তোমায় শোনা গে। 

ইরফান। (গুলনারের দিকে চাহিয়া রহিল ) 

'গুলনার। ক দেখচ, প্রয়তমঃ এ গালে এখনও 
গোলাপ ফুটিয়ে রেখেচি, ভোমারই জন্য । এ যৌবন বেধে 
রেখেছি, তোমারই জন্য। এ, এ শোন, পাখী গেরে 
উঠেছে, স্সিগ্ধ সমার এসে সমন্ত প্রাণেমনে শিহরণ হানছে, 
দুনিয়া বোপে শুধুই প্রেমের রাগিণা ছুটেছে! এন প্রেমময়, 
মামার এ যৌবন-ধন তামার পায়ে ফেলে দিচ্ছি, নাও, তুলে নাও, 
দস্্যুর মত লু্ন কর, ভোগীর নত উপভোগ কর! এ অজন্র 
বিপূলত। নিয়ে তোমারি পথ চেয়ে আমি চিরদিন বসে আছি। 

ইরফাঁন। হাঃ হাঃ হাঁঃ। তুমি পাগল হয়েছ, গুলনার 
এ ব্রসে এসব কগা শুনলে মন আমার ভোলে না, শুধু 
হাঁসি পায়! (বন্ধাকৃতা রুমেলাকে দেখির। ) এ কে? আমায় 
সেলাম করলে না--কিছু না--কে এ বেয়াদব! 

খুলনার । ও আমার এক বাদী-নতুন এসেছে । আদব- 
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রুমেলা 


কায়দ। এখনও কিছু জানে না-নেহাং বুনো, নেহাত কুৎসিত। 
9৪র উপর রাগ করবেন না? মণিয়!, ওকে নিষে যা 

ইরফান। চুপ্__দীড়। বাঁদী। পদ্দার মধ্যে চেহারাখানা 
কি রকম লুকিরে রেখেছি, একবার দেখিরে যা। 

গুলনার। (বাধ! দির) ও বড় কুঁংসিত, প্রিয়তম | 
বাদী, বেয়াদব, এখনও দাড়িয়ে আছিস? লে ঝা। মণিরা__ 

ইরফান। আহা, ধমূকো না। নেহাত ছেলেমান্ুষ 
বলে মনে হচ্ছে-(রূমেলার হাত ধরিল ) 

রূমেলা। নামায় স্পশ করবেন না, হজুর । সত্যই আমি 


ইরফান। হাতখানি বেশ শরম 51 গলাটিগ খাসা 
ঘেন খাঁচার ভিত থেকে বলবুল গেয়ে উঠল। বার গল। 
এমন মিষ্ট, ভার মুখগাঁনি কেমন, একবার দেখি--€ মেলার 
নুখের আবরণ খুলিয়া ফেলিল) আরে তোফা! কেয়! তাচ্জব ! 
গুলনার, এট তোমার নতুন বাদী! কুৎসিত বাদী। 

গুলনার। (স্তপ্তিতভাবে দীড়াইয়। রহিল ) 

রুমেলা। ( মসঞ্কোচে) আমি ভঙ্রের দোস্ত জাফরের 
মেয়ে। হুজুর আমার বাপ! 

ইরক্ষান। আরে, তোবা) তোবা-তীর লেড়কার বাপ আমি । 
(কুমেলার হাত ধরিঘা আকর্ষণ করিল) এখন আয়, আয়--আজকের 
রাতটা ফুপ্তি জমবে ভাল। ইয়ার-বন্ধ সব হা করে বসে আছে। 
জাঁকর বেটা ত খাসা বেটা পয়দা করেছে। আরে বাঃ! 


১৯০৯ 


রুমেল 


গুলনার। (ইরফান ও রুমেলার মধ্যে দাড়াইয়া) না, এ 
আমি হতে দেব না। কুল-বাঁলিকাঁর অমর্ধ্যাদা_ন'-- 

নঈরফাঁন। (তীক্্বরে ) গুলনার_ 

গুলনার | না, অনেক নেমেছ প্রিযতণ, আর নামতে দেব না। 
আমি তোমার স্ত্রী, এ ধ্বংশের পথে আমি তোমায় যেতে দেব না। 

ইরফান। এত স্পদ্ধী। তুই বাঁদী__ 

গুলনার। আনি বীদা-__-তার বেন আকাঁঙ্ষণ ও মামার নেই । 

ইরফান । সরে যা, বাদ-_হাত ছাড়? 

গুলনার। ছাঁড়র না । এখনও বলছি, নিবৃত্ত হও । এ 
আগুন নিয়ে খেল করছ, মনে রেখে।-- 

ইরফান। এখনও ছাড়লি নাট শয়তানী-কমবখ তি-_ 
কস্বি-_ 

খুলনার । খবর্দার--( অগ্নিদৃষ্টিতে ইরকাঁনের পানে চাহিল ৰ 
হুসিয়ার হয়ে কথা বলো, আমার নারীতে আঘাত দিয়ো না 
( ফুঁসিতে লাগিল) 

ইরফান। সরে বা--এখনও ব্ল্ছি। সরবি না? তবে দেখ। 
( পদাঘাত; গুলনার ভূলগ্টিতা হইল। ইরফ!নের রুমেলাকে 
লইয়! প্রস্থান ) 

নণিয়া। বিবিসাহেব-(গুলনারের হাত ধরিয়া তুলিল) 

গুলনার। মণিয়া-( ফু'সিতে লাগিল ) না মণিয়া,_-জাল্‌, 
জাল, আগুন জাল্_-সব আমি পুড়িয়ে ছাই করে দেব। কিছু 
রাখব না-__কিছু না। (প্রস্থান; মণিয়া অনুসরণ করিল) 
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ইরকান, ইয়ারগণ, নর্তুকীগণ ॥ ও একপার্খে ভুলুিতা রুমেল । 


নর্ভকীগরণ | গীত 
বগম্থধারি তরে, রূগহুধারি তরে ! 
আকুল চিন্ত পিপামিত রে। 


মেঘের বসন যাব, যন সে থসি,-- 
প্রক|শে। অমল চারু মুখশশী,-- 

রাখে! লো, বাচও বধূ চিতচকোরে ! 
যৌবন-বনে পাখী ওঠে কুহরি, 
মমীরে চপল প্রাণ কীগে শিহরি, 

এ নিশি থক! কি সাজে মান-ভরে। 
নয়ন-কোণে কর হাঁসর বৃষ্টি, 
বিতল-স্বগন কর সৃষ্টি, 

থেকো! না দুরে, থেকে। না মরে! 
পিয়াও রূপের হরা, গুর| ও রূপের; 
হাতে রাখে হাতগানি ; চির-ম্পনের 

মাধুরী ফুটাও প্রাণে, লালন রে!* 


ইরফাঁন। যাঁও, বাও, তোমরা বাও--এখানে গোল করে! 
( মদ্ঘপান ) 
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রুমেল! 
১ ইয়ার। হা, হ্যা, যাও--ঢের হয়েছে। খুব গেয়েছ--- 
| ( মগ্পান ) 
২ ইরার। ও বাব্রখীই গল! আর চিন্তির-করা রূপ নিয়ে 
সরে পড় বাবা, সরে পড় । (মগ্কপান ১ 
( নপ্তকাগণের প্রস্থান ) 
৩ইয়ার। (রুমেলার কাছে গিয়া ) ওঠো ন', সোনার ঠীদ -- 
সণ জুড়িয়ে যাচ্ছে যে--( নগ্যপাঁন ) 
৪ ইয়ার । এখনও উঠছে না! একি বাঁসকতা, বাবা! 
এস, ইরফান সাহেবকে একবার জড়িয়ে ধর--আমোদ চলুক ! 
( মগ্পান ) 
ইরফান। পির়ারা--€ মগ্ঘপানান্তে উঠিয়। কুমেলাকে খরিয়। 
তুলিল; ও তাহাকে আলিঙ্গনোগ্ভত; এমন নমর গুলনার ও 
ষণিরার বেগে প্রবেশ ) তুই কোথেকে ? 
ইয়ারগণ। টাদের হাট, বাবা, চাদের হট] আর, চাদ 
ক্স টাদ আয়! ( গুলনারকে ধরতে গেল ) 
মণিয়।। (সবলে তাহাদিগকে বাকী দিল ) এয় হান, 
ইয়্ারগণ। গেছিরে, নাঁবা। আগুন, আগুন । প|লা--প|লা-- 
( সভয়ে পলায়ন ) 
ইরফান। পুললার, বড় বাও* বাড়িযেছ! এখানেও 
এসেছ”? ॥ 
গুলন|র | হা, এসেছি ! আমি ভোমাকে রক্ষ| করতে এসেছি | 
ই'রফান। রক্ষা ! হুসিয়ার বাদী 
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রূমেলা 


গুলনার। এর হাত ছেড়ে দাও_-( রুমেলাকে ছিনাইয়া 
লইল) চলে এস, বালিক-* 

ইরফান। তরে রে কমবখ,তি ( কটিবন্ধণ্ুরিকা তুলল), 

গুলনার। ফি! আমুয় মারবে? মার, তা মার_-ভনু এ 
ধ্বংশ আমায় চোখে দেখতে হবেনা! 

ইরফান। মরতে এত সাধ! তবে মর--(ছুরিকা বসাইতে 
যাইবে, এমন মময় কিগ্র চরণে জাকর ুটিয়া 'আাদিয়া হাত ধরিয়া 
ফেলিল ) | 

ভুই 'মাবার কে? 

জাফর । দুশমণ ! 

ইরফাঁন। কে! জাফর--? তুই কোথেকে 7? 

জকর। (ইরফানকে ধরিরা রাখিল ) রুূমেলা--আনি 
এসেছি। পাল|, পালা, এখান থেকে এখনি পানা গুলনারের 
প্রতি) মা, তুমি দঙ্গলমর়ী। শামি তা দেখেই বুঝেছি | যদি দরা 
করে আমার মেয়েকে তুদি_ 

গুলনার। নণিরা__ 

মণিয়।। কোথায় একে শিষে গিয়ে রাখব? 

জাফর। দয়া করে একে যধি কারও সঙ্গে মস্জিদে 
পাঠিরে দেন। সেখানকার ইমামের হাতে পৌছে দেবেন,_-বলবেণ, 
এ জাফরের মেয়ে, কুমেলা-_ইমানকে দি'রে গেনুম | যদি এখান 
থেকে ফিরভে পারি, তবেই আবার মেয়েকে ফিরিয়ে নেব_না 
হলে রুমেল| আজ থেকে ইমানের মেয়ে--ইমামের-_ 


১০৫ 


রগ্মেলা 


গুলনার। মণিয়া, কোন বান্দার সঙ্গে একে মসজিদে পাঠা। 
মণিরা। এস, বালিকা । 


সি 


| ( রুমেলার হাঁত ধরিয় মণিয়ার প্রস্থান ) 


ইরফান। জাফর, তোর মরবার পালখ উঠেছে । নিমক- 
হারাম বান্দা 

জীফর। আর নিমকের কথা তুলে! না--তাঁর চুড়োস্ত শোঁধ 
বোধ হয়ে গেছে-_ 

ইরফান। গুলনার, তুমিও এর মধ্যে আছ? বেশ-! 
কসবি-_ 

শুলনার। আবার এ কথা! সাবধান, তুমি স্বামী হলেও 
এ অপমান আমি সহ করব ন। 

ইরফান। বীদা আবার চোখ রাতীয়! এত স্পদ্ধী_- 

( গুলনারকে পদাধাত--গুলনারের গতন ) 


জাফর। শয়তান--€ ইরফাঁনকে আক্রমণ ) 

ইরফান। বান্দা- (প্রতিরোধ; জাফরকে ভূপাতিত কির 
তাহার বক্ষে চাপির। বসিল; জাফরের গলদেশে কবচ 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল ) 

একি! এ কবচ তুই কোথায় পেলি? 

জীফর। কোথায় আবার পাৰ? এর আধখানি,-আমার 
এক ছেলে ছিল -তার গলায় আছে, আর আধখানি এই আমার-- 

ইরফান। তোর ছেলে? তার নাম কি? বল্‌ বান্দা_ 


১৩৬ 


রুমেল 


জাফর। তার নাম ছিল, মোবারক। এখন সে কোথায় 
আছে, আছে কি না, তাই'বা কে জানে! 

ইরফান। তৌর নাম তাহলে জাফর নয়? কি তোপ নাম__ 
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জাফর। আঁমার নাম আব্বাদ__ 

ইরফান। আব্বাস! (জাফরকে ত্যাগ করির। উঠিয়।, 
গিত, আমায় ক্ষমা 'করুন। আমিই মোবারক। নে, কবচের 
আধখানা আমারই কাছে আছে। | 

জাফর। কৈসেকবচ? দেখি। 

ইরফান । এই সেকবচ। ( কব্চ দেখাইল ; 

জাকর। মোবারক! আবার তোকে ফিরে পেলুম। আহা, 
মুনা আমার মুন্না! ঝর্ণাতলায় পড়ে প্রাণ দিলে! আর মোবারক, 
আমার বুকে আর-- প্রাণ আমার ঠাণ্ডা হোক-- 

ইরফান। পিতা-- 

জাফরু। মোবারক! (ইরফানকে বৃকে চাপির। বরিল ও 
সেই অবসরে ধীরে ধীরে তাহার বক্ষে আমূল ছুরিক! বিদ্ধ করিল ) 

ইরফান। শয়তান--( আর্তনাদ করিয়া ঠিকরির। পড়িসা 
গেল ) ও* ৃ 

জাফর। হাঃ হাঃ ঘাঃ- আব্বাস, এবার আমি শোধ 
নিয়েছি! হাঃ হাঃ হাঃ-- 1 

ইরফান। শয়তান 

জাকর। *কে শরতান! আমি! না, শয়তান তুই, 


কমেলা 


শরতান তোর বাপ মেই সন্ফদ, যাকে তুই কয়ে? দিছলি। 
যাকে আমি গারদেই সাফ করে দিয়ে এসেছি। তোর পালা 
খাকী ছিন--তারও 'শোধ হল। হাঃ হা; হাঃ। তুই 
তার ছেলে, তা জানতুম না। তোর বাপ হামার সর্বনাশ 
করেছিল--আমার মন্ত্রাক্ষে নিয়ে গেছলআধ তার ছেলে 
তুই আদার রুমেলার সর্ধনাশ করছিলি। বাঃ--চমৎকার ! 
এন অব শোবধবোধ হয়ে গেছে ! 

ইরফান । গুল, যাঈ--আমায় ক্ষম। করে! । জাফএ_( মৃত্যু ) 

গুলনার । 'এাা--প্রিকতম, চললে, চললে! একি হল! 
এ "মানি কি করদুম! আমিই তোমার মৃত্যু ঘটালুম। 
আনার শাও, সঙ্গে নাও, জীবনে কখনও সঙ্গ দান করনি, 
আজ সঙ্গে নাও! আনার প্রাথ কেমন করছে ! মাথার মধ্যে 
আপন জ্বলছে ! ও:--৪৪--৪১-(ভীাফাইতে উফঈতে ইরকানের 
দেহের উপর পড়িল: মৃত্যু ) 

জাফর । মনৰ "শেষ । গোপ।, তুমি আছ । আমি পালাই, 
এবার পাপাই। রুমেলাকে নিয়ে পালাই, আর বোগ্দাদে নয়। 


[ গমনোগ্ভত ) 


খালিক, নাসিরুল্লা ও রক্ষার্গের প্রবেশ 
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খালিফ। কোথায়? এ কারা পে আছে? ইরফান যে! 
এ কি,খুন হয়েছে! কে এ কাজ করলে? এ যেয়ে কে 


১০৮ 


রুমেল! 


পালার ! ধন্দা কর। (রক্গাগণ জাফরকে বন্দী করিল) ৫ 
তুই ? | 

জ|ফর। ( অভিবাদনান্তে ) আমি জাহাঁপনার গোল'ম। 

থাঁলিফ। এ কি-_মুর যাছুকর ! তুই এথাতুন বি করে 'এলি » 

জাফর। আমার মেয়েকে ইরফান ধরে এনেছিল, 
জহাপনা, তাই আমার মেয়েকে আমি রক্ষা: করতে এসেছি। 

খালিফ। গার থেকে পালিয়ে এসেছিস, তুই ? 

জীফর। মেয়ের মায়ায় এ কাজ করেছি, জাভাপন।। 

থালিফ । কে তোর মেয়ে? 

জাফর। রুমেল । 

খালিফ। রুমেল! ! সে তোর মেয়ে । 

জাফর। হাঁ জাহাপন।, মে আমারহ মেয়ে। এহ শয়তান 
ইরফান আমার সেই মেরেকে বিয়ে করবে বলে লোভ দেখিরেছিল 
--ভীঁরই কথায় ভূলে মেয়েকে আমি এখানে পাঠিয়েছিলুম। তখন 
এ শয়তানের আমল মত্তলব ঠাওরাতে পারিণি। এরই শলাগ 
জহাপনার বুকে বান্দ। ছুরি উচিয়েছিল, ন। হলে 'এমন স্পদ্ধী 
বান্দার কখনও হত না। 

নাসিরুল্প।। হতে পারে, জাহাপনা । অন্ধ মায়ার এজ্ঞান 
হারিয়েছিল-_ ... 

খালিফ। রুমেল! কোথার ? আমি ফ্রারই খোজে এসেছি। 
রুমেলার বাড়া গ্রেছলুম--তীর বাদী ফতেমীর মুখে শুনলুম, 
ইরফানের লোকেরা তাকে এখানে নিয়ে এসেছে । 


রুমেলা 


জাফর। তাঁকে মসজিদে ইমামের কাছে পাঠিয়ে দিছি, 
জহাপনা-- 
খানিফ। উজীন্জ সাহেব, বে রুমেল। বোগ্ৰাদের বেগম হবে, এ 
তারই বাপ। এর সম্বন্ধে কি শাস্তির আজ্ঞা করেন? 
জাফর | রুমেল। বেগম । আমার রুমেল! নেগন ভবে 1 খোদা 
নাসিরুল্লা। লোকটা পাগল, জাহাপনা । 
পালিফ। তবু অপরাধও এর খুরুতর। দশ, প্রাণদণ্ড দেব 
না। তবে বোগ্দাদ থেকে চির-নিব্বামন--এর উচিত শান্তি । 
যে মেয়ের মায়ায় ও পাপকে ডরাফ নি, সেই মেয়ের পাশ থেকে 
নির্বাদন হোক্‌ ! অপরাধীর দগু-বিধান না করলে রাজ কর্তব্য 
অবহেলা কর! হয়। 
জাফর। জাহাপনা, বোগ্দাদে আমায় থাঁকতহ দিন--_ 
খালিফ। 
জাফর । এবার মাপ হোক্‌! 
খালিফ। না। 
জাফর। না! রুমেলা, রমেলা-তৌকে আর দেখতে পাব 
না? না। ঠিক হয়েছে । উচিত শাস্তি! উঃ, তোকে ছেড়ে বাঁচতে 
হবে! না, আমি বাঁচবে না, তোকে ছেড়ে একদওও বাচবে। না। 
বীচব!র দরকাঁরও নেই ! , 
খালিফ। আসুন, উজীর সাহেব, মদজিদে বাই। যতক্ষণ 
অবধি না রূমেলাকে চোখে দেখছি, ততক্ষণ আনার প্রাণ সুস্থির 
হচ্ছে না। 


সি 
| 


১১৬ 


রুমেলা 


জাফর। (খালিকের পায়ে পড়িল ) জীহাপনা, একটু দয় 
করুন। রুমেলাকে একটি বার শুধু দেখতে দিন। কালই 
আমি বোগ্দাদ ছেড়ে চলে যাঁৰব। তবে বাঁধার আগে কমেল[কে 
একটিবার শুধু দেখতে দিন! গরীব বান্দার এ মিনতিট 
দয়া করে রাখুন।, 
খালিফ। আচ্ছা, সে নিবেচন। করে বলৰ। উজীর সাহেন, 
এদের সংকারের ব্যবস্থা করিরে দিন । 
জাকর। জীহাপনার জয় হোক্‌ । 
( খাঁলিফ, নাসিরুল্ল। ও রক্ী-পরিবৃত জাফরের প্রস্থান ; 


৪ 
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তৃতীয় দৃশ্য 
পথ । 
রঙ্গিণীগণ । কাহারও হাতে আলো, কাহারও ভাতে গোলাপ- 
পাশ, কাহারও হাতে নিশান প্রভৃতি। 
রঙজিণীগণ | গীত 
জ্বলো আজি কনক-দীপ, কনক-দীপ জ্বলে।। 
এ ঘন আধারে চিরি ধীরি ওগো, ফুটাও উজল আলে|। 
হেন|-চামেলির মধুর বাসে, মঙ্গীত-রবে হর্ষ-উছ'সে, 
গগনে ভর লে! । নাতোয়ার! বায়ে গন্ধ-সলিল ঢালো। 
চরণ-নৃপুরে বস্কার দাও, উড়াও পতাক, পতাক। দুলাও, 


উলসে-আবেশে নিখিলে ভুবনে ফেলে! আজি ছেয়ে ফেলে! । 
(প্রস্থান ) 


১০৯ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
নিচের 
মসজিদের সন্মুণ । 
আলোকে চারিধার ভূধিত। আকাশে টা" স্প্রকাশ। 
রুমেল! 'ও খালিক । দুরে নাঁসিরুল্লা ও রক্গিণীগণ | 
গন্তরাঁলে জাফর ও ইমাম। 
কুমেলা। ভীহীপনা, আমি বাঁদী। বীদীণ পরষ্টতা ক্ষন! 
করবেন। ( পদ-প্রান্ছে পড়িল ) 
খালিফ | (দুই হাতে রুমেলাকে তুলিয়া ; তুমি বীদী! 
রুমেলা, এই রূপ, এই মন নিয়ে তুমি খালিগকে বশ করেছ । 
খালিফ তোমার গোলাম--- 
রুমেল! । € কথ বলবেন না, জাহাপনা- - 
খালিফ। আবার “আপনি” বলে কথ! কচ্ছ। কুমেলা, 
আমি খালিফ বলে কেন তুমি আমার গ্রতি বিমুখ হচ্ছ! তুমি 
জানো, ভোমার পাশে খালিফীও আমি তুচ্চ মনে করি। 
তোমার প্রেমের বিন্দু পাবাঁর জন্য বাদশাহী তখত আমি 
স্বচ্ছন্দ ত্যাগ করতে পারি! 
রুমেল । জীহাপলা_- 
থালিফ। আবার জাহাপনা! না রুমেলা, আমায় গানেম 
বলে ডাকো । আমি খালিফ নই, আমি তোমার গানেম-- 


১০২, 


রুমেলা। আপনি খালিফ। 

খালিফ। আর আপনি খালিফের বেগম । তৰে আঙিও 
ডাকি, বেগম-সাহেবা খালিফের প্রেমে আপনি সন্দেহ করবেন নাঁ- 

রুমেলা! আমি গরিবু বাদী, জীহীপনা -আপনার পরিহাসের 
পাত্রী নই। 

খালিফ। আবার বাদী! বেশ, বীদীই তুমি, রুষেলা। 
শোন তবে আমার আদেশ। খালিফের বুক খালি পড়ে, আছে 
_-সেই খালি বুক পুর্ণ করে বীদদী রুমেলা হামেহাল সেখানে 
হাজির থাকো । এ দেখ, রুমেলা, তোদদায় অভ্যর্থনা করবার 
জন্য এই রাত্রেই কত লোক এসে দীড়িয়েছে। উজীর সাহেব, 
সাঁপনি গুরু, আশীর্বাদ করুন। (নাসিরুল্লা উভয়ের শিরে 
করস্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিল ) 

(জাফর ও ইমান ব্যতীত সকলের প্রস্থান ; 


জাফর। ( একদৃষ্টে তাহাদের পানে চাহিয়া রহিল; তাহারা 
অদৃশ্ত হইলে সন্মুথে আসিয়৷ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল; পরে 
চীৎকার করিয়৷ ডাকিল ) রুমেলা-_-ইমাম সাহেব, আদার রুমেল? 
ইমাম। কীদছ কেন, জাফর? মেয়ে তোমার বেগম হলেন । 
যে-সে-বাদশার বেগম নন, খালিফ ওমারের বেগম! এত সম্ম, 
এমন সুখ, এ যে স্বপ্নেও দুর্লভ! 
জাফর। কিন্তু আমার যে আর কেউ নেই কিছু নেই, 
ইমাম সাহেৰ। 


১১৩ 


রুমেলা 


ইমাম। চুপ কর। কেদে। না, জাকর। ধোদার কাছে 
কন্া-জানাতার কুশল প্রার্থনা কর। « 

জাফর । রাত পোহালেই আমার বোগ্গাদ ছেড়ে যেতে 
হবে। এই বোগ্দাদ, আমার সাধের বোগাদ,-ইমাম সাহেব, 
বেহেস্তের বেহেস্ত, আমার এই বোগাদ। এই বোগ্দাদে 
আমার মুন্না ছিল, এই বোগ্দ|দের মাটিতে আমার খাদিজা 
মিশিয়ে আছে! আর এই বোৌঁগাদে আমার সর্বস্ব আমার 
রুমেল রইল! সোনার বোগ্দাদ, আমার বোগ্দাদ ( অশ্রত্যাগ ) 

ইমাম। এস জাফর, আমার সঙ্গে .এস। সকালে খালিফ 
বাহাদুরের দরবারে সেলাম দিও-নিশ্যয় তিনি ক্ষমা করবেন, 
নির্বাবন-দওও রহিত করবেন। 

জ[ফর। ( ব্যাকুলভাবে চারিধারে পুরিয়া) এ সে পাথর-_ 
'আামার তথ্ত! ইমীম সাহেব - | 

ইমাম। এস জীফর, রাত্রি ক্রনেই গভীর হয়ে আসছে, 
ভিতরে এস-বিশ্ম করবে। তুমি বড় দাগ পেয়েছ, 
খোদার কাছে শাস্তি মাগো । এস, মসজিদে এস। 

জাফর। মসজিদে! না, না, ওখানে নয়। প্রথানে। 
ী পাথরে আমার ঠাই। (চত্বরের নিকট আসিয়া) এই 
পাথর! আমার বোঁগাদের পাথর। (পাথরে মাথ! রাখিল; 
পরে সহসা উঠিয়।) ঈমাম সাহেব,আমার রুমেল! না, 
না, তাকে এনে দাও। আমি তাকে ছেড়ে থাকতে পারব 
না-কখনও থাকি নি। কাজ নেই, তার বেগম হয়ে, 
১১৪ 


রুমেল! 


আনার বুকে দে ফিরে আম্মক। রুমেলা_-আয়, ফিরে আয় । 
(ক্ষণেক স্তব্ধ থাকির! ) ইমাম সাহেব -( ট্মামের হাত ধরিল , 
রুমেল! চলে গেল! হাসি-মুধে চলে গেল! আমার দিকে 
একবার চাইলেও না-মামার খু'জলেও না! আমি বাপ, 
এতদিন তাকে এই বুকের নধ্যে পুরে রেখেছিলুম__কোন 
দ্বাল। পেতে দিইনি! তবে, ইমান সাহেব? সে ভুলে গেল- 
আমায় ভুলে গেল। স্বামীকে পেয়ে বুড়ো বাঁপকে «সে ভুলে 
গেল! বুড়ো বাপ, তারই জন্ত শ্রীন্মেরে তপ্ত রোদকে 
গ্রহ করেনি, বর্ষার অজস্র বৃষ্টি মাথ। পেতে নিয়েছে, শীতের দাপট 
পাঁজরার পুরে সহা করেছে! রুমেলা- (বক্ষে করাঘাত 

ইমাম। (বাধ! দিল ) জাকর. এস। 

জাফর। না, ছেড়ে দাও। এ পাথর--আমার থু 
মাসছে। ঘুমুবে, আমি ঘুমুবো। (পাথরে মাথা রাখিয়* 
বিল) ঘুম আর, আর, ঘুদ আয়। ( পাথরে মাথা ক্রমে হেলিয়৷ 
পড়িল) , রুমেল (স্বর ক্রমে জড়িত হ্ইরা আসিল 
ক মেলশ্রামা 

( নিস্তব্ধ হইল; মৃত্যু ) 

ইমাম। জীফর, জাফর -জাফরের দেহ স্পর্শ করিয়া_- 
নাড়িয়া_নিশ্বাস অনুভব *করিল ) না, কিছু নেই। সব শেৰ 
হয়ে গেছে। 1 


ববনিকা 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


শেফালি ঘা নি নি 74০ 
দ্বিতীয় সংস্করণ। বাঙ্গালী গুহ-জীবনের ছুঃধ-স্থথের নিথুি 
ছবি। হান্ত, করুণ ও শ্রান্ত রমের বিচিরোক্জল স্ন্দর দশটি গল । 


€*/ 
শঝর ৪৪৪ রিনি ৮৬৬ 1০ 


বাওলা দেশের ঘরের কথা। বারোটি ছোট গল্প। অশ্রু 
প্রজ্রব্ণ, হাঁসির নির্ঝর । কল্পনার বিচিত্র লীলায় লালায়িত। 


পুষ্গক ৪ রি ৪ ১ 

বাঙল|। পেখের মনের কথা, প্রাণের কথা। বাঙ্গাণার ঘরের 
স্থখের কথা, দুঃখের কথা) হাসির কথা) ব্যথার কথা । পনেরোটি 
ছোট গল্প । গাকা হীতের লেথা। গ্রার চঈ শত পুষ্ঠ।। 


পরদেশী না রা রে ॥০ 


তে 


চীন, জাপান, রুষ, তুরস্ক, ফ্রান্স, নরওয়ে এীভ়াত বিডির দেশের 


বিভিন্ন জাতির নর-নারী-চিত্তের হর্ষব্দনার বিচিত্র কাহিনা। 


এগরোটি ছোট গন্প। মচিত্র। 
র্‌ 


বন্দী ৪৪৩ ১০৪ হন ॥০ 

ভিক্তর হুগো-রচিত একখানি উৎকৃষ্ট উপন্তাসের স্থুললিত 
মন্ান্বাদ। মানব-চিত্বের বেদনার করুণ কাহিনী । বঙ্গ-সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব সামগ্রী । 


পাঝের বাতি. **, কত “ডি, এ 
ছোট ছো'টি ছেলেমেরেদের জন্ত গ্েপঞ্জে লেখা গল্পের বই । 
অসংখ্য হাফটোন ও নানাবণে রঞ্জিত, স্বর্ণনতিত চিত্র-সম্বলিত। 
শশু-সাহিত্যে অপূর্ব সামগ্রা। উকৃতকে কাগজে বকৃঝকে ছাপ | 
বগুকিঞ্চিৎ 1 ঃ ০ 
ব্যঙ্গ-নাট্য। ষ্টার থিরেটারে অভিনাত। শভেল-বিকারের 
নচৌষধ। স্ুরুচিপূর্ণ রপিকতার স্লিদ্ধ ধারা । অজ গানে ভরা। 
দণশচক্র 2 বি ৪৬ |9/০ 
কৌতুক-নাট্য। ষ্টার থিবেটারে অভিনাত। রক্ষের খনি, 
রসের সাগর । কবিবর রপীন্দনাগের একটি ক্ষদ গল্পের ভিত্তি 
অবলদ্বনে রচিভ। 
গ্রহের ফের "". টি 1 


কৌতুক-নাট্য। কোহিনুর থিয়েটারে অভিনীত । আনন্দ ও 
কৌতুকের তুঁফীন। একাধারে সামাঞ্ছিক নাটক ও প্রহসন । 


রা 


দরিয়া 5 জু 8 ॥০ 


নাটিকা। মিনার্ডা থিক্লেটারে অভিনীত। প্রেম, আনন্দ, 
কৌতুক ও সঙ্গীতের স্বপ্নপুরী । ভাবের ননদন-কানন। 
মাতৃখণ (যন্ত্শ্ত ) 
গ্রসিদ্ধ ফরাসী 'উপন্তাসিক আলফন্স, দোদে রচিত জ্যাক” 
উপত্তাসের মন্স্পশী অনুবাদ । করুণ, শান্ত ও কৌতুক রে 
বিচিত্র ধারায় ক্সিপ্ধ, মনোরম | বিবিধ চরিত্রের রশ্িরেখায় উজ্জল | 


সকল গ্রন্থগুলিই 
কলিকাতী, গুরুদাঁস লাইব্রেরী, ২০১ কর্ণওয়ালিস 
ঈপ্ডিয়ান পা্রিশিং হাউম, ২১ কর্ণওয়ালিস স্টাট ; 
ও ভবানীপুর, ১৫ ভরিশ চাটুষ্যের স্্ীটে .. 
পাওয়া বায়। 


৬০ 


ূ সুপ্রতিষ্ঠ লেখিকা 
“শ্রীমতী অন্ুরূপা। দেবী প্রণীত 


উপন্যাস 
বাগ্দত্ড। *** ৮ ১০ 
পোষ্যপুত্র (২য় সংস্করণ) রঃ ১০ 
মন্্রশক্তি ঠা রর (যন্তন্থ ) 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত 


ছোট গল্পের বই 
নিশ্মাল্য ৪ক৬ হি ॥9/০ 
কেতকী রর রঃ (০ 
উক্ত গ্রন্থগুলি 
কলিকাতা, গুরুদাঁস বাবুর দোকান; 
ইওিয়ান পার্রিশিং হাউস; এবং 


চুচুড়া, এডুকেশন গেজেট অফিসে পাওয়া যায়। 


1. 


